





































I


Ilie Barbu se trezi din somn cu ochii limpezi, uşor şi liniştit ca din nimic, cu toate că se culcase seara frînt de osteneală. „Uite, domnule, s-a făcut dimineaţă”, gîndi el cu mirare. Vru s-o scoale şi pe muiere, dar o mai lăsă; abia se revărsaseră zorile.
Se dădu jos de pe prispă şi porni încet spre grădină. Călca aşa de lin că nici dulăul care dormea lîngă prispa casei nu-l simţi. Ilie întîrzie puţin prin şopron, apoi intră tot aşa, pe neauzite, în grajdul cailor. Dar caii îl simţiseră încă de-afară: cît păşi înăuntru, ei îl întîmpinară cu nechezatul lor coborît, aproape omenesc, lovind ieslea cu nerăbdare: „haide, domnule, ni-e foame, cît vrei să te mai aşteptăm?“
― Păi dar! Vezi să nu! le spuse Ilie, ferindu-se supărat de capetele lor. Dă-te încolo d-aici!
Se urcă pe scara grajdului şi trînti de-acolo de sus doi snopi de iarbă uscată. Îi trînti drept în iesle. Se apucă apoi să dea cu ţesala. Supăraţi de ţesală, caii încercau fără rost să treacă unul în locul altuia.
― Cînd ţi-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi cîinii în Giurgiu, ameninţă Ilie. Să vedem cînd o să te duc colo, ce-i mai faci?! O să dai din colţ în colţ, puturosule; habar n-o să mai am de tine, auzi, mă? Sau să nu te dau? Te dau!...
D-aia nu mai putea Zamfir, că o să-l dea acolo! Răvăşea iarba nepăsător, sforăia zgomotos şi cînd ţesala îl atingea pe sub burtă, prin vreun loc subţire, înălţa coama supărat şi îl izbea pe Ilie cu coada.
Într-un tîrziu, Ilie ieşi din grajd. Văzu că muierea se sculase, iar băiatul se pregătea să se ducă cu oile pe izlaz. Ilie se aşeză pe prispă şi îi spuse băiatului nu ştiu ce, să aibă grijă...
În acest timp nevasta se aşezase şi ea alături pe prispă şi răscolea într-un sac, încărcat cu betelii, rămăşiţe de ciorapi, mîneci, ghemotoace de lînă...
― Ce zici, Gherghino? Ia spune, fă, îmi mai dai aprobarea? întrebă Ilie după lungă vreme de tăcere, zîmbind cu şiretenie.
Aşa se hotărîse; pentru înscrierea în colectiv trebuia şi aprobarea muierii; cu alte cuvinte să se iscălească şi ea acolo.
― Aprobarea ţi-o dau eu, dar uite că n-ai cămaşă pe tine, răspunse Gherghina cu un glas mohorît.
Îşi dăduse seama că n-are să găsească ceea ce căuta. Băgase în apă, aseară, cămaşa lui cea mai bună şi nu ţinuse la spălat, plesnise la umeri. Căuta acum un petic ca să i-o cîrpească şi nu mai găsea. Totul era spumuit, se făcuse praf...
Se uită la el cum stătea pe prispă şi-i văzu spinarea lată, puternică, puţin încovoiată... „Doamne-doamne, gîndi, cuprinsă de jale, ce-o să mă fac eu cu el cînd n-o mai avea putere! Cămaşă bună nu mai are, de mîncat îi dau numai ştevie... şi munceşte..
― Ilie, îi spuse cu un glas stins, lăsînd braţele moi în grămada de zdrenţe. Ce facem noi? Ţi s-a rupt cămaşa şi nu găsesc petic...
Abia îndrăznea să vorbească, parcă ar fi vrut să intre în pămînt. El tăcea şi ea crezu că l-a supărat. I se topi inima de părere de rău. Rămase frîntă lîngă sacul cu trenţe, nemaiştiind ce să facă.
― Hă! Va să zică începem, Gherghino. Mă duc, fă! Mai stau niţel să mai treacă cineva devale, şi mă duc! zise Ilie după lungă vreme de tăcere, parcă n-ar fi auzit ce-i spusese muierea. Uite că trece, spuse el deodată, frîngîndu-şi gîtul spre şosea.
Se ridică de pe prag şi porni agale spre poartă. Gherghina tresări, se ridică, se uită în urma lui cu nelinişte şi încordare. Se vedea că îi umblă ceva prin cap, un gînd care nu izbutea să se limpezească. Era atît de atentă la acel ceva, încît chipul i se lungise şi gura îi rămăsese deschisă.
Cînd Ilie Barbu fu la poartă, ea se dădu repede jos de pe prispă şi îl ajunse din urmă:
― Ilie, stai! îl opri ea tulburată.
― Ce e, fa? se răsuci el, nedumerit.
― Unde te duci cu cămaşa aia? întrebă cu teamă mare, ca şi cînd amîndoi s-ar fi aflat la un pas de nenorocire.
Ilie Barbu trebui să se întoarcă. Aşa era, avea cămaşa neschimbată. Gherghina venea în urma lui cu aerul îngrijorat, dar şi fericit, al omului care a izbutit cu o clipă mai devreme să împiedice nenorocirea.
În tindă, Ilie îşi descinse cureaua de la pantaloni şi-şi scoase cu mare grijă cămaşa peste cap. În acest timp, Gherghina răscolise într-o ladă şi scosese de-acolo o bluză. Stătea cu ea în mînă şi se vedea că e la grea cumpănă; de unde să rupă? De la mîneci sau din spate? Era singura pe care o avea şi era încă bună. Nu era timp de pierdut; rupse cu hotărîre o mînecă, făcu un petic mare, prinse cămaşa curată a bărbatului, care se rupsese la spălat, şi începu să coasă cu mişcări iuţi şi dibace peticul.
― Ce făcuşi, tu, fă, rupseşi bluza? o întrebă Ilie holbîndu-se la ea.
― Las-o-ncolo, că nu mai era bună de nimic, răspunse ea îndîrjită pe neaşteptate.
„Prea e de tot, munceşti pînă cazi pe brînci şi n-ai o cămaşă în spinare. Ce socoteală o mai fi şi asta?“ gîndi ea. Apoi spuse:
― Ce socoteală e asta, Ilie, te-am tot întrebat: de ce nu vor să plătească? Lovi-o-ar moartea de socoteală, că de cînd zic că o fac nici pînă în ziua de azi n-au mai terminat-o!
Ilie Barbu se aşezase pe prag, despuiat pînă la brîu, şi aştepta să-i coasă muierea cămaşa.
― Tu coşi acolo, sau ce faci?! o întrebă el plin de mirare. Te găsişi acum să faci socoteli!
― Uite că n-ai ce lua pe tine, izbucni Gherghina, ridicînd glasul. Ce-i faci dacă nu-ţi mai dă nimic? Cu ce-ţi iau cămaşă? Sau o să umbli despuiat?
― Lasă că o să ne dea... murmură Ilie, nemaiştiind ce să-i răspundă.
Aşa era, cum zicea ea: munciseră la gospodăria de stat şi nici pînă acum nu li se plătise. De ce, nu ştia nimeni. „Mai aşteptaţi, o să vă plătim, acum n-avem bani“, li se spunea.
― O să plătească ei, că n-or fi nebuni, zise Ilie, urmărind cu atenţie cum îi pungălea muierea cămaşa. Or fi încurcat socotelile p-acolo, spuse el într-un tîrziu, cu nepăsare.
― Au încurcat socotelile de un an de zile! Să fie să te duci peste ei cu ciomagul şi jap! în spinare, să-i saturi de socoteli.
Gherghina răsuci cămaşa cu mînie, o aruncă pe pat şi ieşi să-şi vadă de treburi. Se vedea că se stăpîneşte cu greu să nu spună mai multe.
Ilie Barbu se îmbrăcă cu cămaşa cea nouă şi se strîmbă, făcu pe nemulţumitul:
― Ce dracu făcuşi? E udă pe la subsuori, exclamă el.
― Lasă, că se usucă pe tine! îi răspunse Gherghina din tindă.
Izbutise să lase la o parte necazurile. Veni în casă şi se uită cu atenţie la omul ei, să vadă cum îi stă cu peticul. Îl piguli de scame cu grijă, îşi apropie faţa de spinarea lui şi roase cu dinţii un cap de aţă, apoi se grăbi să-şi vadă de-ale ei, de astă dată fără să-l mai ia în seamă pe bărbat.
Ilie îşi încheie strîns cureaua pantalonilor şi se cercetă el însuşi cu atenţie. „Sigur, te-ai îmbrăcat cu cămaşă curată, trebuie să te speli pe picioare!” Intră peste muiere în cealaltă odaie şi îi porunci binevoitor să-i dea o oală cu apă fiartă. Tot dichisindu-se, ajunse în scurtă vreme şi la pălărie. O cumpărase cu şase ani în urmă şi dăduse pentru ea două duble de grîu. O luă în mînă şi începu să dea cu peria peste ea. Ciudat lucru, în loc să se cureţe, pălăria se umplu de pete, şi cu cît da mai tare cu peria, cu atît petele se albeau şi se făceau mai mari. Ce-are a face! Netulburat, Ilie începu să scuipe peste ea şi în cele din urmă petele trebuiră să piară.
II
Între timp, soarele se ridicase sus şi încălzea satul cu razele lui domoale. Se apropia toamna. Ilie Barbu ieşi pe prispă şi se rezemă de stîlpul casei. Aştepta să treacă cineva, să se ducă împreună cu al alții. Nu aşteptă mult. În curînd văzu doi inşi. Erau Vasile şi Gheorghe Ciobanu, cei mai buni prieteni ai lui. Copilăriseră împreună pe izlaz, păzind cîteşitrei oile satului. Adică nu cîteşitrei, mai era unul... Da, mai era unul, dar acela fugise, nu mai ştiau nimic despre el.
― Vasile, măi Gheorghe, unde vă duceţi, mă? îi întrebă Ilie, ca şi cînd n-ar fi ştiut unde se duc cei doi.
Fraţii Ciobanu nu se opriră din mers, nu-l luară în seamă pe Ilie. Unul dintre ei aruncă în treacăt:
― Ce faci, mă Ilie?
― Vă duceţi de vale? Staţi să merg şi eu, zise Ilie, grăbindu-se să iasă din curte.
Trebui să se grăbească tare să-i ajungă din urmă, fiindcă prietenii lui îşi vedeau de treabă, vorbeau între ei nu se ştie ce.
― Ilie, mai strigă Gherghina de pe prispă, vezi poate te întîlneşti pe-acolo cu alde Voicu Ghioceoaia. Cînd are de gînd să ne dea bumbacu-ăla?
„Muierile astea! gîndi Ilie necăjit. Niciodată nu se potriveşte ce e la tine în cap cu ce e la ele!“
― Vasile, ce ziceţi voi de alde Stancu? Nu mai vrea să se înscrie, aţi auzit? Ce dracu l-o fi apucat? îi întrebă el pe prietenii săi.
Fraţii Ciobanu se uitară unul la altul şi nu răspunseră nimic. Tocmai despre alde Stancu vorbiseră şi ei pînă acum dar nu socotiră să-i mai spună şi lui Ilie părerea lor.
― Ei da! şi alde Pătăleaţă tot aşa, spuse Ilie mai departe. Pînă acum zicea că da, da, şi mai ieri auzii că cică nu mai vrea muierea. Ai, mă? Ce ziceţi voi de ăştia?
Şi despre Pătăleaţă vorbiseră fraţii Ciobanu, dar nici de astă dată nu-i dădură atenţie lui alde Ilie, lăsară întrebarea lui să atîrne în aer.
― ...Pe urmă eu i-am spus că dacă e vorba pe-aşa, mai e şi lumea! Să vedem lumea ce-o să zică! exclamă Vasile Ciobanu.
― Cum?! Dar alde Didel?! Dar Voicu Ghioceoaia?!! izbucni celălalt frate ridicînd braţele în aer.
Ilie Barbu nu înţelegea nimic, dar asculta totuşi cu atenţie mare.
― I-am spus şi de alde Didel, şi de Voicu Ghioceoaia, şi de toţi şi i-am mai spus că noi sîntem contra.
Se făcu tăcere. Fraţii Ciobanu călcau rar şi arătau îngînduraţi. Ilie Barbu tot nu înţelesese mare lucru. Ar fi vrut să ştie şi el despre ce e vorba, ca să poată fi de părerea lor. Parcă înţelesese ceva, că e vorba de alegerea preşedintelui gospo- dăriei şi că nu se ştie cine spunea despre Bădîrcea că n-ar fi bun.
― Cine, Bădîrcea? întrebă el cu însufleţire. Nu e rău! spuse el încredinţat că le va face plăcere prietenilor.
Vasile şi Gheorghe Ciobanu se prefăcură că n-au auzit. Întoarseră capetele în altă parte ca şi cînd Ilie Barbu ar fi spus o prostie.
„Uite, că eu nu m-am gîndit la cine o să fie preşedinte! Hm!“ făcu Ilie, mirîndu-se de el însuşi. „Bădîrcea? Bădîrcea de fapt nu e bun”, hotărî el după ce se mai gîndi.
― De fapt, n-aveţi dreptate, zise Ilie, luînd uşor lucrurile. Lasă că vedem noi mai pe urmă, să vedem ce zice şi Anghel!
― Anghel! Ce-are aface Anghel! exclamă Vasile Ciobanu fără respect.
Se apropiaseră de sfat, aşa că Vasile şi Gheorghe socotiră că nu e de nici un folos pentru Ilie să afle ce mai cred ei despre alegerea preşedintelui. Arătau mereu gravi şi băţoşi. Cînd ajunseră, se amestecară de îndată printre oameni şi începură să caute pe cineva. Ilie Barbu rămase singur. Se adunase destulă lume. Numai Ilie Barbu şi încă doi-trei erau desculţi şi în cămăşi; ceilalţi aveau flanele sau jiletci, bocanci sau opinci. Nici unul însă nu arăta aşa curat ca Ilie Barbu, cu cămaşa sa cu petic în spinare, proaspăt spălată şi cu pălăria pe cap bine periată.
Rămas fără cei doi prieteni, Ilie începu să se uite în dreapta şi în stînga la oameni, să se întoarcă pe loc, să dea noroc cu unul şi cu altul... Se uita la toată lumea cu ochi larg deschişi, fără să clipească. „Mă vedeţi? Eu sînt, Ilie Barbu! Ei, ce ziceţi?“
Ce să zică, nu zicea nimeni nimic. Ilie însă nu băga de seamă, se oprea în dreptul unuia sau altuia şi se uita la om cu tot sufletul, cu chipul luminat de o adîncă bucurie.
― Bă, Ilie, ce făcuşi, mă, venişi? întrebă cineva la un moment dat, un glas nu se ştie al cui, gros şi puternic, care pluti cîteva clipe asupra adunării.
Ilie se răsuci spre cel care întrebase, dar nu izbuti să-şi dea seama cine era.
― Ce faci, bă, vino încoace, porunci glasul acela gros şi puternic şi de astă dată Ilie îşi dădu seama că Voicu Ghioceoaia avea un astfel de glas.
Se grăbi spre el. Voicu era înconjurat de mai mulţi inşi, printre care şi cei doi fraţi Ciobanu. S-ar fi putut crede că Voicu îl chemase pe Ilie să-i spună ceva, dar cînd Ilie se apropie, nu-i spuse nimic, ba chiar se întoarse în aşa fel ca Ilie să stea pe de margine, în afara grupului.
Pe nesimţite se aduna din ce în ce mai multă lume. Însufleţirea creştea. Era însă o însufleţire mai greu de ghicit, nu ca aceea a lui Ilie Barbu. Oamenii vorbeau despre o mulţime de lucruri, dar foarte rar despre lucrul pentru care se adunaseră aci.
Într-un grup mai numeros, cineva povestea — şi toţi ceilalţi îl ascultau cu atenţie — cum într-o zi, din greşeală, şi-a tăiat degetul cu toporul, cum s-a dus la spital, cum îi flencănea degetul, cum în timpul operaţiei doctorul îl tot pisa cu vorba, întrebîndu-l, de pildă, dacă nu îi e a muiere; cum a înţeles el că anume îl ţinea de vorbă doctorul ca să nu simtă durerea, cum din cauza aceasta s-a supărat pe doctor şi i-a spus: „Hai, taie acolo, dă-l dracu’ de deşt...“ Povestitorul arătă amănunţit cum s-a vindecat, arătă apoi degetul cu pricina şi îl mişcă îndelung, spunînd că acum nu mai are nici pe dracu, ba chiar i se pare că e mai bun decît celelalte. Aici, cineva observă că dacă e mai bun decît celelalte, atunci să pună mîna pe topor şi să-şi mai taie cîteva. „Ce spuseşi tu acuma e taman ca alde cutare care tot aşa, într-o zi...” începea un altul după ce hohotele de rîs încetau.
Ilie Barbu nu prea îşi găsea locul, nu se pricepea să vorbească despre altceva, cum făceau ceilalţi. Privirea lui deschisă îi cam stingherea pe unii, care de fapt se şi fereau de el, se prefăceau că nu-l văd.
„Nu ştim cum o ieşi, dar sîntem bucuroşi fiindcă tragem nădejde, da, da, tragem nădejde în afacerea asta! Dar pînă la binele pe care îl vrem noi, mai avem, aşa că să nu ne pierdem firea de bucurie. Hai, mai bine să vorbim despre altceva!“ Astfel gîndeau unii, dar nu le trecea nici o clipă prin cap că toate acestea trebuiesc spuse lui Ilie, adică să gîndească şi el la fel. Dacă Ilie poate să se bucure din tot sufletul, ce rost are să-i strice bucuria? Şi pe urmă s-ar putea ca Ilie să aibă el dreptate, e greu să ştii cum o fi! Poate că o fi ştiind el ceva!...
Ilie Barbu însă nu ştia mai mult decît alţii, ba chiar îi scăpau unele lucruri, cum era, de pildă, alegerea preşedintelui gospodăriei. Pentru el, principalul era că aveau să înceapă o viaţă cum nu mai fusese vreodată: să are, să semene şi să culeagă bucatele la un loc, apoi să le împartă după munca fiecăruia. Dar cum se vor petrece toate acestea, cine să aibă grijă ca lucrurile să iasă bine, cine să fie tras la răspundere dacă ceva are să iasă prost, toate acestea nu i se păreau lui Ilie nişte lucruri la care să se gîndească în mod deosebit. Principalul era că viaţa cea veche era lovită acum chiar în temelia ei. De-aci înainte oamenii se vor băga în seamă şi se vor împrieteni nu după cîte pogoane are fiecare, după cîţi cai, boi sau porci au în bătătură, ci după cum au să muncească şi să se poarte în viaţa cea nouă care începea. Ilie ştia că niciodată nu fusese băgat în seamă de oameni şi vedea că nici acum nu este. Cel puţin prietenii lui, fraţii Ciobanu, nici măcar nu se fereau să ascundă că se cred mult mai... şi cu totul altceva decît el, deştepţi, pe picioarele lor, cu capul bine înţepenit între umeri. Ilie ştia însă că lucrurile nu stau chiar aşa, dar numai într-o altfel de viaţă poţi fi ceea ce eşti. Se înscria în colectiv cu nădejdea în schimbări adînci. Era visul lui... Gospodărie colectivă? Că au să aibă mai multe bucate? Da, viaţa se va schimba, se vor schimba obiceiurile, ticălosul nu va mai fi lăudat, hoţul va fi pedepsit, iar cel învăţat să trăiască din munca altuia va fi silit să înveţe ce înseamnă cinstea.
― Bă Ilie, ia vin’încoace, strigă Voicu Ghioceoaia, făcîndu-l pe Ilie Barbu să tresară din visurile sale. Ce păzeşti tu p-aici? Ia du-te pînă colea la meate şi ia-mi nişte tutun!
Voicu Ghioceoaia era îmbrăcat în acre, adică în haine prea orăşeneşti: purta un costum negru ca de popă şi cravată de mătase. Scoase portofelul şi-i întinse lui Ilie, cu un gest hotărît, o hîrtie nouă, de-o sută. Îi puse hîrtia în mînă şi îl bătu pe umăr:
― Du-te, mă, hai, repede, că eu am treabă aici, cu comasarea, o să intru în şedinţă. Mi-l aduci înlăuntru, în biroul organizaţiei!
După ce îi spuse acestea, Voicu Ghioceoaia îi întoarse spatele şi-şi continuă vorba cu Bădîrcea şi cu ceilalţi din grup. Ilie Barbu rămase nemişcat, cu hîrtia în mînă. Privirea sa larg deschisă clipea acum rar, a neînţelegere.
― Du-te, mă, ce mai stai, spuse şi Bădîrcea băgînd de seamă că Ilie a rămas înţepenit.
Voicu Ghioceoaia se răsuci spre Ilie şi se uită la el cu mirare. Acum cîteva luni, Ilie şi muierea lui lucraseră la el, la bumbac. Unde nu-l trimiseseră?
― Bă, să fie-al dracului! spuse Voicu Ghioceoaia, supărat, luîndu-i lui Ilie hîrtia din mînă. Stane, du-te, mă, tu, pînă la meate şi ia-mi un tutun!
Stan era curierul sfatului. Clătină din cap şi arătă înăuntru, adică nu se poate, el e curierul sfatului, poate să-l cheme preşedintele.
― Dă-ncoace, că mă duc eu, spuse un om mărunţel, nebărbierit, cu mustăţile îngălbenite de tutun. Da-mi dai şi mie...
Ilie Barbu mai clipea încă a nedumerire. Înţelese că i se întîmpla încă o dată acel lucru care-l făcea totdeauna să-şi simtă inima lovită şi sufletul călcat în picioare. Voicu Ghioceoaia se purta cu el ca şi cînd ar fi fost sluga lui. Era nedumerit. Voicu se înscria şi el în colectiv. Cum de nu înţelegea că nu mai avea dreptul să se poarte aşa?
În aceeaşi dimineaţă maşina raionului de partid pornise spre sat aducînd în ea pe întîiul şi al doilea secretar. Wilis-ul străbatea cu viteză drumul de ţară, înecînd cu pulbere căruţele întîlnite sau prinse din urmă.
― De cînd n-ai mai fost prin sat, tovarăşe Ţurlea? întrebă la un moment dat Ion Niculae, secretarul raionului.
Al doilea secretar stătea în spate şi se uita drept înaintea sa. Arăta puţin îngîndurat şi nu auzi întrebarea. Ion Niculae îşi răsuci gîtul şi întrebă din nou.
― Prin sat, zic. De cînd n-ai mai fost?
― A! Prin sat? Din 45.
― Ai stat mult atunci?
― Am fost cu reforma agrară.
Cîtva timp nu-şi mai spuseră nimic. Secretarul raionului arăta însă bucuros şi mulţumit.
― Ce zici, tovarăşe Ţurlea? Te-ai gîndit atunci că peste şase ani o să te întorci în satul dumitale?! Să vezi ce gospodărie se formează acolo! E o atmosferă bună, să ştii, are să se înscrie jumătate din sat. În raionul Ghimpaţi sînt douăzeci de sate şi au numai trei gospodării.
― La noi, asta de-acuma e a şaptea, completă şoferul, uitîndu-se înapoi la al doilea secretar.
Ţurlea cunoştea acestea, i se spuseseră de la bun început. Se întreba acum pentru ce îi place tovarăşului Ion Niculae să i le spună a doua oară. E drept, Ţurlea venise la raion de numai cîteva zile. Tovarăşul Ion Niculae socotea pesemne că e bine să-i spună de mai multe ori acelaşi lucru.
― Mai cunoşti oamenii, tovarăşe Ţurlea? întrebă Ion Niculae după o vreme.
Ţurlea se gîndi o clipă, vru să răspundă, dar nu avu timp: şoferul era şi el un om care gîndea. Se răsuci spre Ţurlea şi-şi dezveli dinţii foarte familiar:
― Ce-or să zică acum aliaţii cînd te-or vedea! spuse el.
― Măi tovarăşe, lasă-te de expresii d-astea, spuse Ţurlea după cîtva timp.
Îl supăra cuvîntul, îl mai auzise şi prin birouri. Aliaţii erau adică, vezi dumneata, ţăranii! Noi, şoferii şi ăştia de prin birouri, sîntem şoferi şi funcţionari, nu aliaţi.
Auzind mustrarea, şoferul se roşi. Se vedea că nu e învăţat ca un tovarăş secretar să se poarte cu el în felul acesta.
― Uite, asta e gospodăria de stat Udupu, spuse Ion Niculae adresîndu-se din nou lui Ţurlea.
― Da. Mă întrebaţi dacă mai cunosc oamenii din sat, răspunse Ţurlea. Pe unii îi cunosc bine, am păzit vitele împreună, cînd eram mici. Chiar pe-aci unde e gospodăria asta de stat. Era moşia episcopiei pe vremea aia. Cum merg gospodăriile de stat, tovarăşe secretar?
― Asta de-aci merge bine, are pămînt bun, răspunse Ion Niculae, după ce se gîndi cîteva clipe. Avem una în Popeşti, care a compromis bumbacul; n-au avut ploaie la timp.
„Nu, măi frate, altceva întreb eu“, îi răspunse Ţurlea în gînd. Apoi îl întrebă de-a dreptul:
― Nu, din punct de vedere al cadrelor!
Şoferul interveni în discuţie întrebîndu-l pe secretarul raionului dacă să meargă în sat sau să oprească aici lîngă siloz.
― Opreşte aici, spuse secretarul.
Ajunseră la gară, doi kilometri depărtare de sat. Ţurlea deschise uşa.
― Va să zică treci întîi pe la siloz, îi spuse secretarul arătînd cu mîna spre o construcţie cu schele. S-ar putea ca şedinţa noastră la regională să ţină mult, continuă secretarul. Sînt multe raioane unde munca pentru colectări s-a desfăşurat prost. Trebuie să vedem ce e de făcut. La noi, nu; noi avem altă situaţie.
„Măi frate, mai mi-ai spus-o şi chestia asta cu colectările! îi răspunse Ţurlea în gînd, coborînd din maşină. Nu te supăra, dar cînd am trecut pe la regională, înainte să viu aici, tovarăşul Mircea mai avea el şi alte păreri...”
― Ei, atunci, vezi să se desfăşoare lucrurile cum trebuie, tovarăşe Ţurlea, continuă secretarul. Dacă mai ai nevoie, telefonează-i tovarăşului Sergiu; el cunoaşte bine situaţia.
― Am să văd eu. Într-un caz iau legătura cu regionala, dacă nu vă întoarceţi pînă diseară.
― Nu e nevoie! Zici că îl cunoşti pe Prunoiu!
― Da, îl ţin minte.
― A lucrat cel mai bine în chestiunea gospodăriei, ai să-ţi dai seama repede. Trebuie să ai grijă; secretarul de-acolo, Anghel, crede că Prunoiu se substituie biroului. Noi avem experienţă: aşa se întîmplă cînd preşedintele sfatului e mai activ; face unele greşeli, dar nu se substituie biroului, cum i se pare lui Anghel.
Ţurlea se făcu atent. Va să zică, Prunoiu, preşedintele sfatului, e un om activ, el a lucrat cel mai bine în chestiunea gospodăriei. Anghel, secretarul organizaţiei, e un om slab, crede că preşedintele se substituie biroului organizaţiei. Asta e o problemă serioasă.
― Dar nu e o problemă; dacă era o problemă n-am fi lăsat noi lucrurile aşa. În general e o atmosferă bună, continuă secretarul, parcă i-ar fi ghicit gîndurile. Chiaburii au pierdut influenţa în satul ăsta; am desfăşurat noi demult artileria grea! Lucrăm de trei luni în direcţia asta.
Maşina se puse în mişcare şi în curînd nu se mai văzu. Rămas singur, Ţurlea o luă spre siloz, întîrzie acolo o jumătate de ceas, apoi se grăbi să plece în sat. Cunoştea drumurile; părăsi şoseaua şi o luă de-a dreptul peste izlaz. La început el merse repede, cu grabă, aşa cum mergea pe străzile oraşului industrial, de unde abia venise. Nu merse însă nici cîteva minute şi, fără să-şi dea seama de ce, se pomeni cuprins de un simţămînt nesuferit. Avea multe treburi şi voise să se gîndească la unele din ele, chiar în sfertul de oră cît avea de mers. Se simţea puţin îngrijorat; se ducea în satul unde copilărise, cu o sarcină de partid. N-ar fi fost mai nimerit să se fi dus întîi în alt sat? Tovarăşul Ion Niculae...
Ţurlea încerca să-şi dea seama de situaţie aşa cum reieşea ea din spusele secretarului. Nu izbutea însă eu nici un chip, mintea i se împiedica de ceva. Încetini paşii fără voie şi deodată îşi dădu seama că acel ceva care avea atîta putere asupra lui, care-l împiedica să meargă mai repede şi să se gîndească tot aşa de grăbit la treburile lui, se afla chiar în preajma sa.
Se opri gîfîind puţin, îşi scoase şapca şi se şterse pe frunte de sudoare. Deodată îşi dădu seama că a mers pe locuri cunoscute. Ridică fruntea şi îşi lăsă privirea să alunece peste întinderea fără margini a cîmpiei. Inima începu să-i bată foarte tare şi un zîmbet copilăresc îi lumină trăsăturile încreţite de griji. Ea era, cîmpia, o cunoştea... Cum de uitase că ea nu te lăsa să mergi pe ea fără să n-o vezi? Nu puteai să gîndeşti fără ea!
Ţurlea auzi un piuit subţire de clopoţei, care îi atinse urechea ca un zvon de pe altă lume. Apoi de undeva, nu se ştie dincotro, auzi un glas omenesc, atît de slab şi de îndepărtat, dar pe care cîmpia îl aducea totuşi aşa de aproape, încît i se păru că nu a auzit acel glas, a gîndit numai.
Se urni din loc şi porni agale, aşa cum se cuvine. De îndată îşi simţi gîndurile mult mai limpezi, descurcate, legate între ele şi mai ales grozav de simple. Acest lucru îi aduse în inimă o bucurie plină, adîncă, cum nu mai simţise de multă vreme. Pe neaşteptate simţi poftă să cînte şi cîntă într-adevăr, dar ceva foarte nedesluşit: frînturi de melodii, de marşuri... Da, desigur, are să vadă la faţa locului cum stau lucrurile. „Nu e bine că Anghel crede că preşedintele se substituie organizaţiei. Asta înseamnă că e un secretar slab. Trebuie ajutat, sau dacă nu e în stare să facă faţă, oamenii să-şi aleagă alt secretar. Tovarăşul Ion Niculae spune că nu e o problemă. Dacă e aşa, atunci de ce a mai pomenit despre chestiunea asta? Ba chiar a spus: «Trebuie să ai grijă; secretarul de-acolo...» Va să zică, trebuie să aibă grijă, prin urmare e o problemă.”
Tot gîndindu-se, Ţurlea se împiedică la un moment dat de ceva şi se uită mirat înapoi. Nu văzu nimic, dar căută totuşi în iarbă cu vîrful bocancului şi găsi un lemn înfipt în pămînt ca un ţăruş. Ţurlea se înveseli grozav, exclamă de cîteva ori „aha!“ cu mare satisfacţie, scoase ţăruşul şi începu să se uite cu atenţie la el. Se vedea că asemenea ţăruş îi este bine cunoscut. Pe locul acela iarba era veştedă, se vedeau bulgări mici de pămînt, semn că se săpase, că acolo era ceva. „Aici trebuie să fie”, spuse Ţurlea cu glas tare, cu bucurie copilărească, şi începu să caute încet, cu ţăruşul, pe o porţiune mică de tot. Dădu apoi pămîntul la o parte şi ieşi la iveală întîi o mănuşă de oală, apoi oala întreagă pe care Ţurlea o trase încet şi o puse alături pe iarbă. Oala era mare, cel puţin două kilograme şi era legată la gură cu o bucată groasă de postav.
„Ia uite la ei, au învăţat şmecheria de la alde llie Barbu, gîndi Ţurlea din ce în ce mai înveselit. Hm! Credeam că numai noi ne ţineam de drăcii!” Se aplecă şi vru să desfacă postavul cu care era acoperită oala.
― Ce faci acilea, tovarăşe?
Tresări şi se răsuci încotro auzise glasul. Ia te uită! La numai cîţiva paşi de el, trei băieţaşi stăteau proptiţi în ciomege, şi îl cercetau cu un aer foarte neprietenos. Parcă răsăriseră din pămînt. Ţurlea arătă oala cu mîna şi se răsti la ei:
― Bine, mă, voi v-apucaţi să mulgeţi oile oamenilor pe izlaz?
― Dar pe unde să le mulgem? răspunse unul tot aşa de răstit.
― D-aia te plăteşte omul, să-i mulgi oaia?
Ei nu ziseră nimic, dar se vedea că băiatul care răspunsese răstit avea grozavă poftă să se răfuiască cu hoţul care dezgropase oala.
― Şi ce-ţi veni de dezgropaşi oala-m’? întrebă el ţăndăros.
Lui Ţurlea îi plăcu cum îl luau la rost. Nu se sfiau de loc. Se uită mai bine la ei şi unul i se păru că seamănă cu cineva cunoscut.
― Al cui eşti tu, mă?
― Cine, eu? întrebă cel ţăndăros.
― Nu tu, ţie am să-ţi rup urechile; ăla din spatele tău, tu, ăla cu ochii mari, al cui eşti?
― Al lui Ilie Bărbu!
Ţurlea se uită cu atenţie la el şi fluieră a mirare.
― Al lui Ilie Barbu?! Semeni cu el mai bine decît semăna el cu tine cînd era mic. Ce face el acuma?
― S-a înscris în colectiv, răspunse foarte sigur pe sine cel ţăndăros, parcă ar fi ştiut el multe despre colectiv.
― Şi tat-tău de ce nu s-a înscris, mă, urechiatule? îl întrebă Ţurlea zîmbind.
― Ba s-a înscris, i-o reteză băiatul.
― Ei, ia desfaceţi oala, să vedem, s-a prins laptele?
― Cum o să se prindă, dacă abia azi dimineaţă l-am îngropat? îi explică ţăndărosul, ceva mai prietenos. Şi dumneata ce cauţi p-aici, eşti de la siloz? îl descusu băiatul.
― Da, sînt de la siloz şi sînt prieten cu toţi învăţătorii voştri de la şcoală. Am să vă spun că mulgeţi oile oamenilor pe izlaz. Aşa pionieri sînteţi voi? spuse Ţurlea îndepărtîndu-se.
― Poţi să ne spui, îi strigară ei din urmă, cu nepăsare. Ce să facem? Noi ce să mîncăm?
IV
Întâmplarea cu oala ascunsă în pămînt îi aduse lui Ţurlea în minte întreaga copilărie. Păzise oile împreună cu Ilie Barbu şi cu cei doi fraţi ai lui Ciobanu. Iarna se duceau la şcoală şi cînd se desprimăvăra, părinţii îi băgau la oi. Cei doi fraţi Ciobanu rămăseseră repetenţi în clasa treia şi nu se mai duseseră de loc. Barbu Ilie rîdea de ei toată ziua, amîndoi erau tari de cap, nu înţelegeau cu nici un chip cum se poate ca, scriind cifrele unele sub altele, să zici: atât şi cu atât fac atât, scriem atât şi ţinem la mînă atât. De ce să scrii cinci şi să ţii una la mînă? De ce să încurci lucrurile şi să nu scrii atât cît ai zis că face? Cînd aveau de adunat numai nule, atunci le plăcea. Zero şi cu zero şi cu zero şi cu zero... Grozav le plăcea! Scoteau limba foarte fericiţi, scriau încet în caiet, spunînd totodată rezultatul cu glas tare, să ia aminte Barbu Ilie şi Ţurlea că nu sînt chiar aşa de nepricepuţi.
Altfel se simţeau bine pe izlaz: jucau purceaua, bobicul, îngropau laptele, coceau porumb, furau pepeni şi struguri şi fluierau după fete, aşa mici cum erau, iar cînd norii se îngrămădeau pe cer şi ploaia zguduia cîmpia, jucau ţonţoroiul clănţănind din dinţi, aşteptând să se lumineze, să se despoaie de cămăşi şi să le usuce la soare. Nu coborau în sat decît dacă ploaia ţinea toată ziua, altfel oamenii şi chiar părinţii îi trimiteau îndărăt pe izlaz. Băieţii se temeau mai ales de cei care aveau oi mai multe. Aceştia îi înjurau şi îi ameninţau că la toamnă au să le scadă din plată. Băieţii se răzbunau şi ei, mulgîndu-le oile, altceva n-aveau ce face.
După prînz, cînd soarele începea să coboare, oile se îndepărtau de sat şi se apropiau păscînd de linia ferată. Se învăţaseră să facă singure acest drum. Cînd ajungeau acolo, băieţii ştiau că în curînd are să treacă trenul şi atunci lăsau la o parte jocul de-a purceaua şi se apropiau de drumul de fier. Aşa făceau în fiecare zi, se propteau în ciomege şi se uitau cu uimire la roţile trenului, la necunoscuţii care stăteau la ferestre. Le bătea inima de fiecare dată, le străluceau ochii, li se tăia răsuflarea. După ce trenul pierea, rămîneau tăcuţi, neliniştiţi, cu sufletul tulburat de dorinţi. Jocul lor de-a purceaua nu mai avea nici un farmec, nici bobicul, nici laptele închegat în pămînt, nici pepenii furaţi.
Într-o zi, unul dintre ei, Ţurlea Ion, îi spusese lui Barbu Ilie că s-a săturat de oi... că el le lasă şi se duce. „Unde?“ întrebase Barbu Ilie. „Unde-oi vedea cu ochii”, răspunsese Ţurlea, uitîndu-se pierdut în urma trenului. „Dar de ce, cum aşa?“ Că nu mai poate, răspunsese Ţurlea întristat. Da, aşa era, nici Barbu Ilie nu mai putea, o să meargă şi el. Au să lase oile, amîndoi au s-o ia pe drumul de fier, au să-şi piardă urma...
Băieţii nu mai puteau, se făcuseră mari, isprăviseră şapte clase. La examenul de diplomă care se ţinuse pe „centru”, adică fuseseră examinaţi la un loc, de către o singură comisie de învăţători, elevii cîtorva sate, Barbu Ilie a fost singurul oare a luat nota zece la matematici. La celelalte a fost mai slab, dar la matematici a uimit comisia. După examen a luat iar oile de coadă, dar cei doi băieţi arătau din ce în ce mai întristaţi. Să stai în faţa unei comisii de învăţători, să fii întrebat:
„Elevul Ţurlea Ion, spune-ne dumneata la ce an s-a urcat pe tron Dimitrie Canitemir...”, să spui cine era Dimitrie Cantemir, comisia să zică bravo Ţurlea, pe urmă să te întorci acasă, să mănînci tot ca şi mai înainte ciorbă de corcoduşe, apoi dimineaţa să te scoli şi să fluieri la poarta lui Enache ca să dea drumul la oi, Enache să iasă din casă cu burta lui cît toate zilele încinsă în chimir, să zică... „pe mă-ta de Ţurlea, iar ai muls oile ieri, spune-i lui tac-tu că la toamnă am să-ţi scad din plată...”
Ţurlea nu pricepea cum se pot întîmpla toate acestea. Care era adevărul aici? Comisia de învăţători sau înjurăturile lui Enache? Comisia îi spusese „elevul Ţurlea”..., „dumneata”..., „Cantemir”..., Enache: „pe mă-ta de Ţurlea, spune-i lui tac-tu”... Şi trenul cu roţile sale, cu lumea aceea necunoscută de la ferestre...
Într-o dimineaţă de toamnă s-au hotărît, au lăsat oile şi amîndoi, Ţurlea Ion şi Barbu Ilie, au luat-o de-a lungul liniei ferate. Au mers pînă spre seară şi au trecut prin trei gări. Ştiau încotro se duc: oraşul se afla la şaizeci de kilometri de satul lor. În oraş, Barbu Ilie a început să se simtă neliniştit, spre deosebire de Ţurlea, care tot timpul zicea: „Ha! Fir-ar ale dracului de oi... Pe mă-sa de Enache...” Toată ziua numai asta a zis şi se bucura grozav.
Au dormit într-o piaţă. Dimineaţa s-au pomenit cu un ins, care semăna întrucâtva cu Enache, dar care era bine îmbrăcat şi care s-a purtat frumos cu ei. I-a întrebat de unde sînt, ce caută la oraş, cum îi cheamă... I-a luat cu el, le-a dat să mănînce, i-a pus să spargă lemne, să frece duşumelele restaurantului, să care nişte saci, nişte dube de gaz, nişte sifoane...
A doua zi la fel, a treia zi tot aşa, timp de o săptămînă. După o săptămînă, Enache al doilea a stat de vorbă cu ei, i-a spus lui Barbu Ilie să plece, iar lui Ţurlea Ion să rămînă. Lui Ţurlea Ion i-a mai spus că îi dă un rînd de haine pe an şi o mie de lei, iar lui Barbu i-a mai spus că o să-l trimită la cineva. Ţurlea s-a bucurat că poate să rămînă la oraş. Barbu Ilie a spus că nu vrea, nu-i place, el se întoarce acasă...
Ţurlea ştia însă că nu e mare scofală să laşi oile lui Enache din sat şi să fugi să speli duşumelele lui Enache al doilea de la oraş. Îşi dădu repede seama că oraşul e plin de băieţi de seama lui care duc altfel de viaţă. Pe unii îi vedea foarte des. Erau ceva mai mari decît el, dar foarte mîndri, se uitau de sus la Enache al doilea, aproape că îi porunceau cînd se aşezau la mese şi cereau de băut. Ţurlea nu pricepea cum nişte tineri puteau fi atît de siguri pe ei, cînd erau aşa de prost îmbrăcaţi, cu hainele lor înnegrite de sus şi pînă jos de uleiuri. Fără să spună patronului, Ţurlea intră în vorbă cu aceşti tineri, află că lucrau într-o uzină, află cu bucurie că uzina fabrica trenuri, că se lucra opt ore pe zi, că pentru o lună de zile acolo se plătea exact de zece ori mai mult decît plătea Enache al doilea... Ţurlea le arătă diploma sa de şapte clase primare şi se rugă de ei să-l ajute să intre şi el acolo...
Aducîndu-şi aminte de toate acestea, Ţurlea simţi o adîncă părere de rău că timp de cincisprezece ani de zile uitase aproape cu totul de prietenul său din copilărie. Ştia că în sat împotrivirea omului asuprit este surpată pe dinăuntru şi de cele două pogoane pe care le are, de cele trei pogoane jumătate, de cele patru pogoane şi un sfert... Un pogon mai mult face ca împotrivirea să slăbească şi mintea să se întunece, eşti gata să convii că Enache a făcut avere fiindcă e un om cu cap şi a muncit de dimineaţă şi pînă seara, pentru ca mîine, cînd vei fi nevoit să vinzi pogonul ca să nu mori de foame, să fii în stare să dai cu barda.
Ţurlea ştia toate acestea şi îşi închipuia lesne cît trebuie să fi îndurat Ilie Barbu în tot acest timp, cîtă nevoie o fi avut el să-l înveţe cineva cum să lovească cu barda. Se gîndea mai ales la acei ani întunecaţi de dictatură fascistă. El, Ţurlea, ştiuse ce are de făcut, învăţase în uzină să cunoască duşmanul. Dar Ilie Barbu? O fi învăţat Ilie Barbu să-şi cunoască duşmanul său din sat, care încă şi astăzi mai avea putere?
Ţurlea grăbi paşii, nerăbdător să ajungă mai repede în sat.
V
Lîngă clădirea sfatului popular se afla un fel de bufet care nu avea altceva decît ţuică, salam şi pastramă de viţel. Abia sosiţi, inginerul cadastral Milică Costovici şi inginerul semetist Gogu Pişculescu intraseră înăuntru, ceruseră ţuici şi pastramă şi se grăbiseră să se pună la punct. Preşedintele sfatului veni în curînd după ei. Gogu Pişculescu mînca usturoi şi se încreţea de plăcere. Cînd preşedintele intră înăuntru, Pişculescu îşi trase ochelarii pe vîrful nasului, se uită pe deasupra lor la preşedinte şi îi arătă tot ce era pe masă:
― Tovarăşe preşedinte, îi spuse, şi îi arătă amănunţit, zîmbind cu şiretenie, ţuicile, usturoiul, pîinea şi pastrama de vițel, adică să poftească!
Era un bătrînel vioi şi glumeţ. Îşi scoase ceasul din buzunar, se holbă la el şi îl lovi apoi peste umăr pe inginerul cadastral:
― Nu ți-am spus eu că la opt şi jumătate sîntem aici? Ei?!
Costovici avea gura plină. Ca să răspundă, îşi dădu capul pe spate şi strigă înecîndu-se.
― Asta fiindcă l-am tot îndemnat eu pe-ăla cu căruța. Dacă nu mîna repede, acum eram la fîntîna de la Şanea, nu mai eram noi aici să mîncăm pastrama de vițel.
― Dar usturoi de ce nu mănînci? îl întrebă Pişculeseu, apropiindu-şi capul de urechea lui. A! Ţi-e frică?
Izbucniră amîndoi în rîs. Se înecau cu îmbucăturile şi se prăpădeau de veselie. Pişculeseu întinse un deget ca o crenguţă uscată spre pieptul preşedintelui.
― Cînd am fost anul trecut la Dor Mărunt, tovarăşul Costovici avea una acolo... şi s-a dus la ea parfumat cu usturoi. S-a supărat pe mine: nea Gogule, zice, fiţi-ar usturoiul al dracului... hi- hi-hi... hi-hi-hi...
Inginerul cel tînăr se ridică mestecînd şi îşi luă servieta grăbit. Bătrînul se grăbi şi el:
― Fă-ne rost de o găină, spuse el adresîndu-se omului de după tejghea. Să fie ciorbă şi friptură... aşa, în usturoi... cu mămăligă caldă...
Trecură printre oameni şi intrară în biroul cel mare al secretariatului. Inginerii îşi trîntiră servietele pe masă, traseră scaunele şi se aşezară foarte bine dispuşi. Pişculescu îşi scoase pipa şi o vîrî, fără s-o aprindă, în colţul gurii. Din mişcările lor se înţelegea cu uşurinţă că nu făceau pentru prima oară astfel de lucrări.
― Ei, începem? întrebă secretarul comitetului executiv al raionului, care se afla în sat încă de ieri.
― Gata, începem, spuse Pişculescu cu pipa în colţul gurii, ascuţindu-şi nişte creioane.
Secretarul comitetului executiv raional ieşi afară şi spuse tare, de pe treptele de la intrare, adresîndu-se oamenilor adunaţi:
― Măi tovarăşi, începem lucrările pentru înscrierea în gospodăria colectivă. Măi frate, ai să intri înăuntru şi ai să te desfăşori cu tot ce ai, aşa cum te-ai trecut în cererea pe care ai semnat-o. Dacă ai uitat ceva, treci acolo şi te iscăleşte. Să spui vecinii la nord, la sud, la est şi la vest, adică ăia pe care îi ai! Dacă nu e, spui ce e, şosea, izlaz, pădure... Pe urmă locurile de pe lîngă casă: spui ce loc ai pe lîngă casă, cîţi metri pătraţi, arabil sau nearabil. La cîmp tot aşa, dacă ai vreo făşie nearabilă, o spui şi p-aia! Şi cu asta gata, începem desfăşurarea!... Măi tovarăşe preşedinte, unde eşti? Ia vin’ încoace!
Preşedintele sfatului se apropie.
― De ce nu dai drumul la radio? îl întrebă secretarul în şoaptă.
― Îi dă drumul acum, era stricat difuzorul. Acum merge, uite, acum îi dă drumul...
Într-adevăr, se auzeau cîrîituri şi şoapte în pîlnia difuzorului; pe neaşteptate, foarte puternic, izbucniră zgomotos nişte ţambale. Cînd zgomotul lăutăresc al ţambalelor începu să se înmoaie, o voce dulce de femeie îi dădu drumul unei doine:

Foaie verde fir moho-or,
Mai ţărane muncito-or…

Ţăranii muncitori ascultară cu mult interes această „doină". Unul dintre ei, care nu se grăbea de loc să intre înăuntru, îşi dezveli dinţii foarte vesel şi strigă:
― Măi tovarăşe preşedinte, dă, mă, un telefon la radu, la Bucureşti, şi spune-i ăşteia să tacă din gură.
― Unde să dau telefonu, mă?
― La radu, la Bucureşti, răspunse omul rîzînd.
Cu oarecare întîrziere preşedintele se dumiri.
Ăla făcea pe şmecherul, spunea radu în loc de radio.
― Fi-ţi-ar radu al dracului! mormăi preşedintele, supărat, că trebuise să răspundă la o asemenea prostie.
Coridorul sfatului şi biroul secretariatului se umpluseră de oameni. Cei doi ingineri, secretarul comitetului executiv al raionului, preşedintele Prunoiu şi doi activişti ai raionului de partid stăteau aşezaţi la o masă lungă, pe care erau întinse hîrtii, dosare şi o hartă desfăcută a satului.
Mai la o parte, Anghel Gheorghe, secretarul organizaţiei, stătea posomorît şi asculta doi inşi care îi povesteau ceva cu glas scăzut. Se pare că îi spuneau lucruri în parte cunoscute, pentru că nu-i asculta cu toată atenţia. Totuşi, spusele lor avură darul să-l întărîte: la un moment dat îi lăsă, ieşi în coridor şi de-acolo se răsti la ei:
― la veniţi încoace. Vin’ încoace, Niculae Burcea. Vin’ şi tu, Ilie Moacă. Ia veniţi încoace amîndoi!
S-ar fi părut că îi ameninţă, dar după felul cum cei doi se grăbiră să-l asculte, se înţelegea lesne că ameninţarea era adresată altcuiva. Cei doi, Ilie Moacă şi Niculae Burcea, arătau bucuroşi, adică era bine că spusele lor îl întărîtaseră pe Anghel.
În înghesuiala şi murmurul de pe coridor, mişcarea aceasta şi schimbul de cuvinte între Anghel şi cei doi nu puteau fi băgate în seamă. Totuşi lui Prunoiu nu-i scăpară. Ieşi de după masă, trecu grăbit prin coridor şi se opri afară pe scări.
― Stane, du-te, mă, pe la alde Trafulică şi cheamă-l încoace, îi spuse el curierului care stătea jos pe scări şi fuma.
Cît îi auzi glasul, Stan sări în sus, gata să se ducă unde i se spusese.
― Trafulică? întrebă unul din fraţii Ciobanu. Am trecut noi pe la el! Vine acuma, măi tovarăşe preşedinte.
― Şi Didel?
― Am trecut şi pe la Didel. Vin acuma amîndoi.
Prunoiu vorbise în aşa fel, ca să fie auzit mai mult de Anghel şi de cei doi decît de cei de afară. Se grăbi apoi să intre în biroul secretarului.
― A! exclamă el ca din întâmplare, oprindu-se lîngă cei trei. Ilie Moacă şi Niculae! Ilie Moacă, să nu crezi că dacă intri în colectiv nu trebuie să mai dai cota de lînă. Te execut, taică! Eu am aici plan de colectări! Şi tu, Niculae Burcea! Şi tu ai ceva! Băgaţi de seamă că eu nu glumesc.
Ameninţarea îl zăpăci pe Ilie Moacă; se apropie de Prunoiu şi începu să se roage:
― Măi tovarăşe preşedinte, n-am domnule! De unde să dau eu atîta lînă? Zău, îţi cîntăresc în faţă toată lîna mea, şi să vezi că mai mult de cinci chile n-am. De unde să dau eu şase chile? De ce m-aţi pus voi cu atîtea chile?
Prunoiu îl ascultă, dar nu zise nimic; clătină doar din cap, iar rostul acestei clătinături îl înţelese pe deplin Ilie Moacă: dacă Ilie Moacă se poartă cum trebuie, preşedintele poate să-i micşoreze cota.
― Niculae Burcea, şi tu ai ceva de dat! spuse Prunoiu uitîndu-se cu înţeles la Niculae Burcea.
― N-ar strica să te chiorăşti mai bine în registrele alea, răspunse Niculae Burcea, respingînd hotărît ameninţarea.
― Măi tată; ai dat, eşti frate cu mine! zise Prunoiu ridicînd palma. E sfînt! aşa că nu mă lua tu că să mă chiorăsc mai bine. Ai putea să fii la locul tău.
Se grăbi apoi să intre în biroul secretarului.
― Hai încoace, spuse Anghel apucîndu-l pe Niculae de braţ. Ilie Moacă, vin’ încoace.
― Păi ce să mai viu, se codi Ilie Moacă. Vreai să-ţi spun de două ori?
― Ilie Moacă, ai să dai cota de lînă atît cît scrie la carte. Nu e după cum vreai tu sau Prunoiu, spuse Anghel abia stăpînindu-şi mînia.
Ilie Moacă se uită cu îndoială la secretar. Oare aşa să fie cum spune Anghel? Are el puterea asta? De unde să ştie el, Ilie Moacă, ce este scris la carte? Cartea aia e în mîinile lui Prunoiu.
― Vino încoace, îl smulse Anghel din îndoielile sale. Trafulică a dat trei chile de lînă şi are mai multe oi decît tine. Cum o să dai tu şase chile? Sau eşti nebun?
― Nu, că nu-mi convine să fiu nebun, că atunci trebuie să dau cît zice Prunoiu, răspunse Ilie Moacă înveselit.
Lui Anghel însă nu-i ardea de glumă.
― Stane, strigă el. Unde eşti, mă?
Stan se arătă la faţă, dar fără prea mare grabă.
― Du-te la tovarăşul Mitrică şi spune-i să vie aici, că am treabă cu el. Vezi că doarme, n-a stat acasă azi noapte. Să se scoale şi să vie aici, că nu e timp de dormit. Du-te, nu mai sta, lasă că îi spun eu tovarăşului preşedinte unde te-am trimes, trebui să mai adauge Anghel.
Intră apoi în încăperea organizaţiei, care se afla chiar în clădirea sfatului; Niculae Burcea şi Ilie Moacă veniră după el. Abia intrară şi veni un al treilea.
― Uite că a venit şi Pascu, spuse Niculae Burcea mulţumit.
Pascu era un om tînăr, părea să aibă treizeci de ani. Hainele sale, după ce că erau mînjite cu uleiuri, mai erau şi îmbibate cu pospai alb de făină.
― Nu mai stăteai, dom-le Pascu? Te-ai împotmolit cu capul în făină, îl întîmpină Anghel morocănos.
Pascu îşi scoase şapca din cap şi o azvîrli cu o mişcare repezită şi dibace drept deasupra unui dulap cu broşuri. Clipi din genele sale, albite şi ele de pospai, se aşeză pe banca din faţa mesei şi întrebă, fără să se supere cîtuşi de puţin de primirea care i se făcuse:
― Ce s-a întîmplat, măi tovarăşe Anghel?
Întrebase cu glas limpede şi cald. Anghel tresări. Se vedea că prezenţa lui Pascu îi făcea bine.
― Dracul că e drac, măi Pascule, şi tot n-ar pricepe ce se petrece aci la noi, murmură Anghel cuprins de o neaşteptată mîhnire. Îi spun tovarăşului Ion Niculae şi tovarăşul Ion Niculae zice că vrem să înăbuşim un element bun...
Anghel oftă şi-şi propti tîmpla sa uşor încărunţită în podul palmei. Amuţi, nu mai zise nimic timp de cîteva clipe lungi. Toţi ştiau că e vorba de Prunoiu. Pascu se uita cu uimire la Anghel. Erau cam de aceeaşi vîrstă amîndoi. Anghel arăta ceva mai îmbătrânit. Pascu nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată aşa de întristat.
― Parcă noi am fi nebuni! Bine, sîntem nebuni, noi, biroul organizaţiei! Ah, tată Prunoiule, cînd or începe oamenii să-şi piardă răbdarea, să nu te aud că dai vina pe mine. Să nu te aud că te duci iar la tovarăşul Ion Niculae să te plîngi, murmură Anghel mai departe.
― Ce-a mai făcut? întrebă Pascu.
― Stăteam ieri seara la meate, era şi Bădîrcea, Trafulică, Didel şi Voicu Ghioceoaia, începu Niculae Burcea să spună... Era şi ăsta, Ilie Moacă, şi au venit mai pe urmă şi alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Vorbeam despre gospodărie, şi am înţeles că Bădîrcea crede că o să fie ales preşedinte, iar Ghioceoaia socotitor.
„Asta la adunarea generală, să vedem ce zic oamenii şi ce zice şi Anghel”, am spus eu...
„Ce Anghel? Ce-are a face Anghel? a sărit Ghioceoaia. Dacă ne-am fi luat după Anghel, n-am mai fi ajuns noi să convingem oamenii.”
„Cum aşa, ce vorbă e asta? întreb eu. Cine a format comitetul de iniţiativă?”
„Prunoiu”, zice Ghioceoaia.
― Hm! făcu Pascu ridicîndu-se numaidecît în picioare. Începu să se plimbe agitat prin odaie.
Îl cunoşteau toţi; îşi pierdea repede cumpătul.
― Stai să vezi! La urmă de tot vine şi Prunoiu. Îl văd că se uită la Ghioceoaia şi-i spune:
„Bă, socotitorule, ia fă colea o socoteală.”
Adică să facă cinste...
„Să facă preşedintele, că e mai ceva”, zice ăla şi-i face cu ochiul lui Bădîrcea, adică să dea Bădîrcea. Au stat acolo şi au băut cîteşitrei pînă la miezul nopţii.
Pascu vru să spună ceva, dar în aceeaşi clipă uşa se deschise larg şi apăru în prag chiar Prunoiu. El lăsă uşa deschisă de perete şi ridică braţele supărat:
― Anghele, unde l-ai trimes pe Stan? Nu-l mai trimeteţi aşa care unde vreţi voi! Noroc, Pascule: ai făcut situaţia aia? Fă-mi situaţia, tată, vreai să te rog de-o mie de ori?
― Care de-o mie de ori? Ieri am primit hîrtia! răspunse Pascu nedumerit.
Prunoiu le întoarse spatele şi vru să plece, dar Pascu îl opri:
― Ia stai puţin. Închide niţel uşa şi stai aci.
Prunoiu se holbă la el de uimire. Cum îndrăznea Pascu să-i vorbească aşa?
― Ce e, mă?!
― Ia stai puţin aici. Stai aici, că nu-ţi cad picioarele.
Cu tot pospaiul de pe faţă se vedea că lui Pascu îi năvălise sângele în obraji. Prunoiu închise uşa furios, dar nu se apropie de masă.
― Ce e, Pascule, ce te-a apucat?
Pascu izbi cu pumnul în masă şi începu să strige:
― Să-ţi intre în cap, tovarăşe preşedinte, că mie nu mi-e frică de nimeni, nici de tine, şi nici de cine ai vrea tu. Eu nu ascult decît de partid. Sînt în biroul organizaţiei şi nu-ţi dau voie să te mai substitui biroului. În definitiv, cine crezi că eşti tu?
Se opri; se înecase, de mînios ce era.
― Ce e cu ăsta?! exclamă Prunoiu batjocoritor. Ce e cu tine, măi, tată! Zaci acolo la moară săptămîni întregi şi pe urmă te trezeşti urlînd. Ţi-am spus eu că ţie îţi place să te pui pe tine în ipoteză.
Anghel stătea mai departe cu tîmpla în pumn. Tăcea. Se înţelegea foarte bine din tăcerea lui că el nu socoteşte de vreun folos izbucnirea lui Pascu. Nu socotea de vreun folos nici să-l cheme la ordine pe Prunoiu. Îl criticase destul în şedinţele organizaţiei şi se săturase să-l audă strigînd şi ameninţînd.
― Ce s-a întîmplat, Anghele? întrebă Prunoiu apropiindu-se supărat de masă.
― Lasă, că ştii tu ce s-a întîmplat, răspunse Anghel cu răceală, fără să se uite la el.
Îi răspunse chiar cu oarecare nepăsare. Se vedea că se gîndeşte la ceva anumit şi nu-i ardea să-i dea lui Prunoiu lămuriri de care acesta nu avea nevoie.
― Nu înţeleg nimic, se miră Prunoiu ridicînd din umeri.
― Cum nu înţelegi? sări Pascu. Pe cine ai întrebat tu cînd ai spus lui alde Bădîrcea că o să fie preşedinte?
― Şi Ghioceoaia socotitor, adăugă Niculae Burcea.
― Ghioceoaia e membru de partid, e om deştept. Pe cine aţi vrea voi să puneţi socotitor? Şi pe urmă ce e prostia asta? Ce, eu îi numesc? Adunarea generală! se spălă pe mîini Prunoiu.
Anghel tresări. Se uită neclintit, drept în ochii preşedintelui şi îi spuse:
― Adunarea generală! dar pînă la adunarea generală, faci atmosferă pentru ei.
― Şi ce dacă fac? O să vă aştept pe voi? Eu nu sînt pentru Niculae Burcea. Niculae Burcea o fi el bun, dar Bădîrcea e şi mai bun. Bădîrcea a adus aproape douăzeci de inşi în gospodărie. Are influenţă! Ie-te la ei, pufni preşedintele batjocoritor. Muncesc singur pînă îmi iese sufletul şi domnul Pascu devine cu pretenţii de comandă! Anghele, fie-al dracului dacă nu pui calul la şaretă şi iar îl aduc aici pe tovarăşul Ion Niculae...
― Da, bine! Du-te şi-ţi vezi de treabă, îi răspunse Anghel liniştit, proptindu-şi din nou tîmpla în podul palmei.
Prunoiu în schimb se nelinişti şi cîteva clipe nu ştiu ce să mai zică. Ameninţarea cu secretarul raionului nu-l speriase de loc pe Anghel. Preşedintele ieşi trîntind uşa:
― Staţi acilea, că o să mai intre ei Pătăleaţă şi alde Stancu în gospodărie!
După ce Prunoiu ieşi, Ilie Moacă încreţi din sprîncene:
― Are dreptate, Pătăleaţă şi Stancu nu mai vor.
― Am trimis-o eu pe nevastă-mea să vorbească cu muierile lor, nu-ţi face tu inimă rea, spuse Anghel scoţîndu-şi tabacherea din buzunar. Pascule, ia fă-ţi colea o ţigare şi aşteaptă să vie Mitrică. Mitrică a păţit ceva azi-noapte, a stat închis la miliţie, abia dimineaţa i-au dat drumul; m-au chemat ăia la telefon să mă întrebe despre el, altfel nici acuma nu i-ar fi dat drumul. Ei, şi dimineaţa cînd s-a întors, a trecut pe la barieră, p-aci pe lîngă pădure, şi s-a întîlnit cu Ghioceoaia, continuă Anghel după ce îşi aprinse ţigara.
― Dar ce-au avut cu el de l-au arestat? întrebă Pascu uluit. Cum, pe Mitrică?! Dar de ce?
Anghel nu se grăbi să-i răspundă.
― S-a întâlnit cu Ghioceoaia la barieră, spuse el a doua oară, netulburat. Trebuie să vie, e ostenit săracu, de la Udupu pînă aici sînt patru kilometri.
― Dar Ghioceoaia ce căuta la barieră? întrebă Niculae Burcea puţin mirat.
― Să vedem ce spune Mitrică, n-am prea înţeles ce zicea, se feri Anghel, apoi, după un timp, adăugă oftînd: era supărat, săracu Mitrică!
VI
În biroul secretariatului inginerii terminaseră cu pregătitul hîrtiilor şi erau gata să înceapă lucrările. Fără să ştie cum, Ilie Barbu se pomeni cel dintîi în faţa pipei lui Pişculescu. Îşi roti privirea sa mare împrejur şi se uită la oameni fără să clipească. „Mă vedeţi, fraţilor, întrebă el mut, cu chipul luminat de bucurie. Ei, ce ziceţi? Eu sînt, Ilie Barbu”, le mărturisea el încrezător.
Fără să se uite la el, Pişculescu îl întrebă:
― Numele şi pronumele!
Ilie Barbu nu auzi. Stătea în picioare în faţa mesei şi se uita mereu cînd la dreapta şi la stînga sa, cînd înapoi; zîmbea copilăreşte şi într-o vreme se scarpină fericit în cap. Nu era greu de ghicit că se credea văzut de toţi, că toată atenţia celorlalţi era adunată asupra lui.
― Spune, bă, numele acolo, Ilie, ce te tot uiţi, se auzi la un moment dat glasul aspru şi poruncitor al cuiva.
Ilie tresări, se aplecă foarte tare peste masă şi se holbă la hîrtiile inginerului.
― Barbu! Ilie Barbu! spuse el cu grabă şi rămase cu privirea lui, care nu clipea, pironită în hîrtiile inginerului.
Pişculescu îi scrise numele, apoi întinse mîna spre el. Ilie nu înţelese, se uită la mîinile sale nedumerit, închipuindu-şi că inginerul a văzut ceva la el şi îi cere acel ceva.
― Dă-ncoace, spuse inginerul uitîndu-se pe deasupra ochelarilor.
― Hîrtia, Ilie, se auzi acelaşi glas aspru şi poruncitor.
― Care hîrtie? întrebă el uitîndu-se nedumerit la toată lumea.
― Nu-i nimic, trece-l acolo, o să facă cerere pe urmă, interveni Prunoiu adresîndu-se inginerului.
Pişculescu îşi scoase pipa din gură şi arătă hîrtiile, supărat.
― Ne încurcăm, eu trebuie să totalizez aici!...
― Nu-i nimic, trece-l acolo, spuse unul din activiştii raionului. Tovarăşe Ilie Barbu, după ce te treci aici, o să-ţi dea tovarăşul preşedinte un formular şi să faci cerere.
Pişculescu se aplecă spre secretarul comitetului executiv şi explică în şoaptă:
― Să nu trebuiască să şterg, că aşa fac ăştia, se înscrie, iar se şterge...
― Scrie-l acolo, i-o reteză secretarul.
― Cîte hectare, Ilie Barbu?
― Un hectar.
― Loc pe lîngă casă ai?
― Am.
― Cît?
― Un sfert de pogon.
― Vecinii? Pe cine ai la nord?
Ilie Barbu îşi spuse vecinii din toate punctele cardinale.
― Vite?
― Doi cai.
― Atelaje?
Ilie spuse atelajele şi, cînd inginerul termină, nu băgă de seamă că acum trebuie să lase locul altuia. Se uită din nou la oameni, care de altfel vorbeau între ei, fără să-l vadă pe alde Ilie.
„Aţi văzut? îi întreba Ilie cu privirea. Am dat tot! Pămînt, vite, atelaje... Nu mai am nimic.”
― Iscăleşte aici, spuse Pişculescu răsucind hîrtiile spre Ilie.
Ilie Barbu muie tocul în călimara de pe masă şi se iscăli: gata, rămăsese fără avere. Cum adică? Aşa de repede? Da, repede de tot, dintr-un condei. Lui Ilie i se păru deodată că se află în faţa unei comisii, dar nu o comisie care să-l întrebe cum se află volumul unui trunchi de con... Acum cincisprezece ani i se ceruse să afle volumul unui trunchi de con, după care fusese lăudat... Acum comisia era partidul, tovarăşii de la raion, preşedintele sfatului, secretarul organizaţiei de bază... Bucuria de acum cincisprezece ani ţinuse numai o zi şi nici aceea întreagă, căci se întorsese seara acasă şi pentru întâia oară se simţise abătut că maică-sa îi dăduse să mănînce tot ciorbă acră de corcoduşe; acum bucuria abia începea, da, da! Astăzi e abia începutul...
Îşi pironi privirea sa mare, neclintită, întîi pe chipul tovarăşilor de la raion, apoi pe-al secretarului comitetului executiv, apoi trecu la ingineri... I se păru că unul dintre ei i-a ghicit gîndurile şi vrea să-i spună ceva.
― Ce faci, bă, Ilie, înţepenişi acolo? Mişcă-te, ai prins rădăcini acolo?
Era acelaşi glas aspru şi poruncitor al lui Voicu Ghioceoaia care, nu se ştie de ce, îl urmărise pe Ilie tot timpul. Mai înainte Ilie nu-l luase în seamă, dar de astă dată tresări cu putere, ca şi cînd cineva i-ar fi ars pe neaşteptate o palmă peste ceafă. Se ridică de pe bancă, se lovi cu genunchii de piciorul mesei... În curînd sîngele îi împurpura fruntea lui boltită, albă ca hîrtia.
În faţa inginerului Pişculescu se aşeză acum un om spătos, încins cu un brîu roşu, care, cînd îşi spuse numele, arătă şi cu capul spre hîrtie, adică inginerul să scrie acolo; nu cumva să-i treacă prin cap inginerului că are de a face cu de-alde Ilie.
― Dă-mi cererea, zise Pişculescu.
Omul cu brîul roşu scoase o hîrtie dintr-o despărţitură a brîului, o puse pe masă şi o bătu cu palma atît de puternic, încît călimările se mutară ceva mai încolo, gata să se verse.
― Arde-o, nea Gheorghe! exclamă cineva.
― Păi ce marna dracului! bolborosi omul, supărat parcă.
În acest timp, Ilie se retrăsese într-un colţ şi de astă dată privirea sa nu mai era aşa de limpede şi încrezătoare. Arăta întristat, cuprins parcă de nu se ştie ce îndoieli.
Se strecură printre oameni şi ieşi afară. Afară stătu puţin aşteptînd parcă ceva, apoi o luă spre casă, călcînd rar şi uitîndu-se din cînd în cînd înapoi. După ce se depărtă bine de sfat, nu se mai uită înapoi şi grăbi paşii.
Acasă, Gherghina terminase cu treburile şi îl aştepta cu mămăliga pe foc. Cînd îl văzu pe prispă, înteţi flacăra de paie şi se puse pe mestecat mămăliga.
Ilie se aşeză tăcut pe prag şi rămase nemişcat. Privirea i se muta de colo-colo peste lucruri. Parcă se ferea de ceva, parcă s-ar fi temut ca nu cumva gîndurile sale să iasă afară din cap, să umble prin tindă şi muierea văzîndu-le să zică: „Ia uite ce-ţi trece prin cap!“... Gherghina îi ghici totuşi gîndurile, cu toate că ele stăteau ascunse mai departe în capul lui Ilie.
― Te-ai certat cu cineva? îl întrebă ea în şoaptă, răsturnînd mămăliga pe masă.
Ilie nu răspunse îndată.
― M-am certat, murmură el într-un tîrziu, cu adîncă tristeţe.
― Cu cine?
― Cu Voicu Ghioceoaia.
― Ce-ai avut cu el? întrebă muierea cu nelinişte.	;
― Şi cu Bădîrcea şi cu ai lui Ciobanu, cu cîteşitrei, murmură Ilie.
Gherghina înlemni o clipă cu căldarea în mînă, apoi îşi luă seama şi o puse jos. Turnă o cană de apă în ea şi fundul căldării începu să sfîrîie şi să bolborosească. Muierea nu-l mai întrebă nimic pe omul ei. Dacă el are să simtă nevoia să-i spună, o să-i spună. O durea inima de tristeţea lui... Plecase de-acasă atît de bucuros! Parcă ar fi fost un copil! De bucuria lui îşi rupsese ea bluza, să nu se ducă Ilie al ei între oameni cu cămaşa ruptă în spinare. Ehe, parcă nu-i ştie ea pe-ai lui Ciobanu... Au intrat anul trecut la cooperativă şi i-au dat afară, că nu se pricepeau să socotească cît fac cinci lîngă cinci... Dar băţoşi şi înfipţi, la asta nu-i întrece nimeni în sat, parcă n-ar mai fi nimeni ca ei. Şi Bădîrcea... Lasă că îl ştie ea pe Bădîrcea... În timpul secetei cînd veneau bieţii moldoveni...
Gherghina îşi rupse firul gîndurilor şi turnă ciorba în strachină. Ciorbă de corcoduşe. Absent, cu fruntea încreţită, Ilie apucă lingura în neştire şi sorbi. Înghiţi greu şi deodată, ca şi cînd ar fi fost prins pe neaşteptate de un gînd năprasnic, izbi cu cocoloşul de mămăligă în masă, se ridică de pe prag şi ieşi afară. Cît ieşi, se întoarse înapoi, trecu în odaie cu paşi mari, grei şi încordaţi, se opri lingă pat, trase un căpătîi şi se culcă.
În tindă, muierea încremenise lîngă masă şi chipul i se făcuse galben ca ceara. Se dezmetici cu greu şi intră în odaie. Se opri lîngă pat şi se îndîrji:
― Ia nu-ţi mai face inimă rea! Tu nu ştii că oamenii e ca nişte cîini?! Cîte nu-mi zice mie neamurile lui Enache, dar ele zice şi eu pui la spate.
Ilie stătea cu capul pe căpătîi şi închisese ochii Auzind-o pe muiere vorbind, deschise pleoapele şi îi spuse foarte liniştit:
― Vezi-ţi de treaba ta!
― Hai şi mănîncă!
Ilie ridică glasul mînios, cu chipul întunecat şi îi spuse muierii să se ducă o dată de lîngă el...
VII
Închise din nou ochii şi încercă să adoarmă cu adevărat, să uite întîmplarea. După o vreme, în întunericul de sub pleoape începu să se facă lumină. În curte se auzeau cîntînd cocoşii. Se lumina de ziuă. Ilie sări din pat, ieşi afară, intră în grajdul vacilor, le scoase pe rînd în bătătură, le priponi de nişte stâlpi, apoi luă ţesala şi începu să le cureţe pulpele de baligă. Se grăbea. Enache avea opt vaci şi nu avea numai vacile, trebuia să cureţe la cai, să-i dea la apă, pe urmă oile... Ilie avea atunci treisprezece ani. Îşi aminti bine întâmplarea.
După ce terminase cu ţesălatul, intrase în vîrful picioarelor în odaie, trăsese pe prispă un sac mare cu tărîţe de grîu, răsturnase tărîţele într-un jgheab uriaş şi începu să toarne apă şi să arunce pumni de sare.
― Bă, prostule, de ce scoţi vacile afară pînă nu le pregăteşti tărîţele?
Nu răspunsese. Ce să-i răspundă? Că în grajd e întuneric şi că nu se vede să dai cu ţesala? Parcă feciorul lui Enache nu ştia?
Feciorul lui Enache îşi trăgea pantalonii bălăbănindu-se şi se încheia la curea. Avea o privire vioaie şi arăta vesel, însă plăcerea de a-l umili pe Ilie — plăcere pe care nu şi-o ascundea — dădea privirii şi mai ales veseliei de pe chipul său ceva de o tâmpenie fără margini.
― Al dracu’ prost te-a mai făcut tac-tu, spusese el din nou, urmărind cu atenţie îndobitocită fiece mişcare a lui Ilie.
Îl lăsă să tragă singur jgheabul de tărîţe, jgheab mare, cu care s-ar fi opintit chiar şi un om voinic.
― Da, e greu, vezi să nu-ţi iasă maţele! Să fie ceva de mîncare în jgheab, cum te-ai mai repezi, n-ar mai fi aşa greu!
― E pentru tine, tărîţe, vin încoa şi mănîncă cu vacile, răspunsese Ilie şi în aceeaşi clipă simţise o groază adîncă, apăsătoare, care îi tăia răsuflarea.
Sandu Enache se dăduse jos de pe prispă şi se apropiase de el rînjind. Era un flăcău de vreo douăzeci de ani. Avea gura mică şi nişte buze subțiri, iar sub nas îi creştea un soi de mustaţă care se mişca scârbos, ca la şobolani.
― Ce-ai spus tu, mă? întrebase, bucurîndu-se nespus că Ilie nu se putuse stăpîni şi îi răspunsese la batjocură. Tată, auzi ce zice ăsta, mă! Cică să mănînc tărîțe din troaca vitelor!
Se răsucise pe călcîie şi, luîndu-şi vînt pe neaşteptate, îl plesnise pe Ilie drept în obraz. Ilie căzuse. Sandu Enache îşi vîrîse amîndouă mîinile în buzunarele pantalonilor şi aşa, cu mîinile în buzunare, începuse să-l izbească cu picioarele în coaste, în ceafă, pe unde nimerea.
― Dă-i măi, dă-i, Sandule! Dă în el, să se înveţe cum să vorbească, strigase cineva dinăuntru, fratele lui Sandu. Stai, ține-l acolo, să-i mai dau şi eu!
Ilie sărise în sus şi se zbuciuma zadarnic să scape din mîinile lui Sandu. Dădea din picioare, încerca să muşte. Iancu Enache, fratele mai mare al lui Sandu, sărise de pe prispă şi din fugă îl apucase pe Ilie de păr, îl zgîlțîise cîtva timp strîmbîndu-se, scoțînd limba afară de plăcere, apoi îi plesnise o palmă după ceafă, care îl doborî pe Ilie între picioarele vacilor. Acolo, el rămăsese răsturnat, urmărind cu ochii holbați pe cei doi fraţi. Nepăsătoare, vacile mîncau tărîțe agitîndu-şi cozile lor lungi.
Sandu Enache, cel cu mîinile în buzunare, se uita la Ilie cu aceeaşi atenţie îndobitocită şi strigă la el, mişcîndu-şi repede mustaţa, parcă ar fi vrut s-o lipească de nările nasului.
― Uite că a rămas acolo, trîntit!
În clipa aceea se auzi din casă, din dosul ferestrelor, un glas gros, aspru şi poruncitor. Era al lui Enache bătrînul, care urmărise totul dinăuntru:
― Ce faci, bă, înţepenişi acolo? Mişcă-te, ai prins rădăcini acolo?
Glasul pluti cîtva timp în aer şi aerul luă parcă forma celui care strigase. Nu se mai vedea nimic altceva; cei doi fraţi, troaca, curtea, totul se topise în întuneric. Rămas singur, Ilie încercă să se ridice de la pămînt. În timp ce se ridica, simţi deodată cum creşte ceva în el, cum se face mare, se umflă ca o apă şi îl zvîrle în sus cu putere.
Sări din somn şi se încleştă îngrozit de marginea patului. Gemu cuprins de spaimă, cu sufletul tulburat. Pe spinare îi curgea sudoare rece. Încetul cu încetul îşi veni în fire, dar neliniştea şi teama nu-l părăsiră. Gîndindu-se, adormise şi se visase copil. Ce lucru de neînţeles! Crezuse că toate acestea sînt întîmplări uitate.
Rămase mult timp cu faţa în sus şi de astă dată se gîndi cu sînge rece la ai lui Enache, la Sandu şi la Iancu. Da, aşa s-au purtat cu el, l-au ameninţat tot timpul, uneori fără să-l bată, ceea ce era mai rău ca bătaia, l-au umilit cu încetul, azi-mîine o umilinţă, peste o lună alta, ani de zile.
Chipul lui Ilie se făcu crunt şi o ură fără margini îi pustii inima. Adică cum, niciodată n-o să scape de ei? Îi veni să se ridice, să pună mîna pe un par, să se ducă în tîrla lui Iancu şi să-l întrebe: „De ce, Iancule?” apoi să-i dea un par în cap. Nu era întîia oară cînd gîndea asemenea lucru despre Iancu, dar astăzi purtarea lui Bădîrcea şi Ghioceoaia îl răscolise. Se purtaseră cu el întocmai ca Enache, îl umiliseră în timp ce el voia să se înscrie în colectiv.
Se ridică în capul oaselor, simţind că se petrece cu el o adîncă schimbare. Stătu nemişcat cîtva timp. „Hm! Să mă duc eu să-i iau tutun lui. Hm! Ei, nu! Asta nu se mai poate! Ei, lasă, gîndi. Vedem noi cum stă socoteala! Tu, Voicule, şi tu, Bădîrcea, vreți să conduceţi voi gospodăria?! Nu! Dacă e vorba pe-aşa, mai bine să nu se facă. Ați fost tari şi mari pînă acuma, ați vrea să fiți şi d-aici înainte şi nu vreți să vă purtați altfel! Ei nu! Asta nu se mai poate!“
Ilie stătu cîtva timp fără să se mai gîndească la ceva, dar după o vreme se simți cuprins de nelinişte. De ce toate gîndurile astea contra lui Ghioceoaia? Are să-l întrebe şi Anghel. „Măi tată, are să-i spună Anghel, Ghioceoaia e omul nostru, e în partid, dacă ție nu-fi place, noi n-avem ce să-ți facem! Greşeşti, măi tovarăşe Ilie. Nu e just; Ghioceoaia e omul nostru, e în partid! Eşti în greşeală, frate!“
Ilie se simți obosit şi îngrijorat şi nu vru să se mai gîndească la nimic. Se întinse să doarmă puțin, să se odihnească. După ce are să doarmă puțin, are să se ducă iar la sfat să vadă oamenii ce zic, ce zice Mitrică şi Niculae Burcea. Te miri de ce intră Ghioceoaia în colectiv! D-aia intră, că rămîne tot el mare şi tare. „Ei lasă, dom’le Ghioceoaia, gîndi Ilie mai departe. Nu mă cunoşti, lasă că ai să mă cunoşti tu. Crezi că dacă am muncit la tine cu ziua, o să te rabd să intri în colectiv?“
Ilie îşi aşeză obrazul pe căpătîi şi de obosit ce se simțea nici nu ştiu când îl cuprinse somnul.
VIII
În această vreme, Anghel Gheorghe, Pascu, Niculae Burcea şi Ilie Moacă îl aşteptau pe Mitrică. Cu toate că nu dormise toată noaptea, Mitrică nu întîrzie să vină. Dacă Anghel îl chema la organizaţie, însemna că era nevoie. Se spălă pînă la brîu şi, fiindcă îşi simţea capul greu, îi spuse muierii să-i toarne şi în cap.
― Dacă asta e politica voastră, să te ţină închis ca la puşcărie şi să nu dormi în toată noaptea, apăi atunci lovi-o-ar buba de politică, spuse muierea, vărsîndu-i oala în cap cu mînie.
Mitrică era un om mărunţel de tot, cu obrajii mici şi sărăcăcioşi. Parcă era un copil rău îngrijit. Muierea lui însă era înaltă ca o prăjină şi avea o uitătură bănuitoare şi întunecată. Era greu să-ţi închipui cum ar arăta ea dacă ar fi veselă.
― Vezi să nu-ţi dau eu o politică să n-o poţi duce, spuse Mitrică supărat. Toarnă mai încet, că îmi bagi apă în urechi.
Ciudat lucru, Mitrică avea un glas plin, bărbătesc, te mirai de unde vine.
― Inimă rea pe tine că m-au ţinut închis toată noaptea!... Lasă, nevastă, că le arăt eu lor ce înseamnă gospodărie de stat; oho! Mă duc la raion şi vedem noi cine trebuie închis!
― Da, vezi să nu! bolborosi ea.
Mitrică o lăsă în pacea ei şi îşi văzu de treabă. Plecă la sfat.
― Ce faci, Mitrică, nu vii să te desfăşori, taică? îl întîmpină Niculae Burcea cu glasul său blînd şi ocrotitor.
Mitrică închise uşa şi veni de se aşeză lîngă Anghel.
― Ce să desfăşor, Niculae? La mine merge repede, răspunse el.
Zîmbiră toţi cu multă simpatie pentru Mitrică. Ce să desfăşoare el, că n-avea nimic. În ‘45 primise două pogoane din moşia Cristescu, dar aşa mic cum era, Mitrică avea doi copii mari, o fată şi un băiat, şi cum anul trecut fata se măritase, Mitrică îi dăduse ei amîndouă pogoanele. Pe băiat îl dăduse la o şcoală, într-o uzină din Bucureşti, pe cheltuiala statului. Mitrică şi muierea lui munceau fie la gospodăria de stat, fie la moară şi se ţineau bine. Mitrică nu era nici desculţ, nici dezbrăcat. „Ar trebui să mănînce şi el mai mult, nu i-ar strica”, spuneau totuşi muierile.
― Ia o ţigară, Mitrică, spuse Niculae Burcea, întinzîndu-i tabachera. Ce-ai făcut ieri? Am auzit că ieri ai fost la gospodăria de stat şi te-au ţinut toată noaptea la miliţie!
― Măi tovarăşe Anghel, asta nu e o situaţie! exclamă Mitrică clătinînd din cap cu tristeţe.
Anghel Gheorghe lăsă fruntea în jos şi toţi ceilalţi înţeleseră pentru ce secretarul arăta astăzi aşa de tulburat. Ei nu ştiau că azi-noapte tîrziu, el, Anghel Gheorghe, fusese sculat din somn să răspundă la telefon că da, Mitrică e de-aici din sat, şi e un om de treabă, e un om conştient, membru de partid, deputat, membru în biroul organizaţiei.
― Nu aşa, măi frate, asta nu e o situaţie! Eu mîine mă duc la raion, la tovarăşul secretar Ion Niculae, spuse Mitrică din nou. Ce cred ei, că dacă e gospodărie de stat n-o să îndrăznească nimeni să le spună în faţă? Aştepţi o lună, două, o jumătate de an, un an, dar cît vreai să mai aştept? A muncit omul, plăteşte-i numaidecât, nu-ţi bate joc de el!
― Nu trebuia să faci gălăgie, Mitrică! spuse Anghel posomorît. Ai lui Enache şi alde Petre Miuleţ atît aşteaptă, să audă că...
― Dar tu ştii bine că întîi am vorbit cu tine şi cu Prunoiu... Ce vreai să facem, că nu sînt numai eu în situaţia asta! răspunse Mitrică abătut. Uite la Ilie Barbu, săracu, umblă desculţ...
― Da, dar nu trebuie să facem atmosferă, înţelege şi tu!
― Dar în definitiv de ce nu vor să plătească? întrebă Pascu ridicîndu-se agitat de la masă. Ce e asta? Ne jucăm de-a gospodăria de stat? Păi gospodăria de stat să fie un model, aşa! strigă Pascu izbind cu pumnul în masă. Păi ce fel...
― Pascule, ia stai jos, îl întrerupse Anghel cu asprime. Stai jos şi nu mai striga de pomană. Nu trebuie să facem...
― Da, nu trebuie să facem atmosferă, sigur, parcă noi am face-o, parcă n-ar face-o ei! îl întrerupse Pascu nestăpînit. În definitiv ce e asta, că să nu facem atmosferă?!
― Aşa! i-o reteză Anghel tăios şi îl fulgeră cu privirea. Lasă partidul să vadă el care e situaţia. Stai jos!
Pascu stătu jos, dar nici ceilalţi nu arătau mulţumiţi de atitudinea secretarului. Da, bine, partidul o să aibă grijă! Dar partidul poate că nu ştie! El, Anghel, e secretarul organizaţiei din sat, de ce nu spune partidului?
― Mitrică, spune-le şi lor, ce ziseşi de dimineaţă că ai văzut la barieră!
Mitrică se uită la Anghel nedumerit, nu înţelegea.
― Care barieră? întrebă el.
Anghel Gheorghe îşi coborî privirea şi răspunse cu glas scăzut, parcă s-ar fi ferit de ceva:
― La barieră, de dimineaţă de tot, cînd te-ai întors de la gospodăria de stat.
Mitrică se supără că Anghel ocolea chestiunea gospodăriei de stat.
― Ei na! făcu el ridicînd din umerii săi mici. Parcă e prima dată... Ehe! Voicu Ghioceoaia îşi vede frumos de treabă... Parcă îi arde lui că...
― Bine-bine, spune chestia ailaltă, cu cine îmi spuseşi mie că l-ai văzut la barieră!
― Lasă c-o să spun eu... să mă mai gîndesc, că nu mi-am dat seama bine!
Anghel Gheorghe înţelese că Mitrică e nemulţumit şi că nu-i arde lui acum de ce-a văzut la barieră.
― Bine, Mitrică! Ia hai cu mine la telefon, spuse secretarul ridicîndu-se.
Se ridicară cu toţii numaidecît, semn că tocmai acest lucru aşteptau să-l facă secretarul. Ieşiră pe coridor şi intrară cîteşipatru în cabina telefonistului.
― Ia dă-mi şi mie raionul de partid, ceru Anghel aşezîndu-se pe un scăunel. Dă-mi-l chiar pe tovarăşul Ion Niculae.
Telefonistul, un băiat de vreo nouăsprezece ani, vîrî o serie de fişe în aparat, scoase altele şi începu să ceară raionul de partid. După cîtva timp, Anghel trecu pe scăunelul telefonistului şi duse receptorul la ureche.
― Alo! Alo! Alo raionul! Raionul! Raionul! Tovarăşul secretar?!! A! Tovarăşul Sergiu! Noroc, tovarăşul secretar Ion Niculae nu este acolo?
Anghel Gheorghe mai îngînă ceva şi închise telefonul. Nu-i venea să vorbească liniştit cu tovarăşul ăsta Sergiu. Venise în sat acum două luni, cînd se începuse acţiunea pentru înfiinţarea gospodăriei. Îi rămăsese în minte aşa cum îl văzuse atunci: un om foarte tînăr, grăsuţ, cu nişte obraji albi, raşi proaspăt, plesnind de sănătate. Vesel nevoie mare, ca şi cînd totul în jurul său ar fi fost albastru şi înflorit. Se urcase la masa prezidiului şi luase cuvîntul în faţa oamenilor. Vorbise frumos, fusese ascultat de mulţimea de oameni în mare tăcere, dar după ce terminase, tăcerea continuase şi Anghel Gheorghe ştia bine ce înseamnă acest lucru. Trebuise să ia el pe urmă cuvîntul şi să spulbere atmosfera aceea de zarzări înfloriţi pe pîrleaz. Totuşi, tovarăşul Sergiu izbutise să-i facă pe oameni să ţină minte cîteva lucruri foarte limpezi, cu care Anghel Gheorghe a avut pe urmă de furcă. Tovarăşul Sergiu spusese că în gospodăria colectivă sînt socializate numai pămînturile, vitele mari de muncă şi uneltele. Fiecare colectivist — spusese el — are dreptul să-şi păstreze pe lîngă casă aşa: o vacă elveţiană care dă patruzeci de chile de lapte pe zi, zece stupi sistematici, cinci porci de diferite rase, Mangaliţa sau York, găini şi diferite alte păsări şi animale care cresc pe lîngă casă. Inima oamenilor tresărise de bucurie: „da, frumos lucru e gospodăria colectivă!“ spuneau ei după ce adunarea se terminase. „Ne înscriem! Da-da! Face să te înscrii!“ Alţii însă se prefăceau întristaţi, clătinau din cap. Ei nu se puteau înscrie, spuneau că n-au posibilitatea! De ce? Păi, d-aia, fiindcă ei stupi sistematici n-au, vacă elveţiană n-au, cinci porci de diferite rase n-au alte păsări şi animale care cresc pe lîngă casă... Nu-nu! N-au posibilitatea!
― Nu e acolo tovarăşul Ion Niculae? întrebă Pascu.
― Nu, e pe teren! răspunse Anghel pe gînduri.
― Vorbeşte cu altcineva, cu tovarăşul Lungu.
― Tovarăşul Lungu nu mai e la raion. Nu ştiai? A plecat alaltăieri...
Aparatul începu să bîzîie. Telefonistul luă receptorul şi răspunse:
― Raionul de partid — spuse el — vorbeşte, tovarăşe Anghel!
― Tovarăşe Anghel, spune-mi mie, auzi Anghel de la celălalt capăt. Tovarăşul Ion Niculae şi Ţurlea se întorc tîrziu, aşa că... Spune, care e problema?
În loc să spună care e problema, Anghel Gheorghe se arătă mirat şi neîncrezător.
― Ţurlea? Care Ţurlea, tovarăşe Sergiu?
― Tovarăşul Ţurlea, secretar-doi: a venit de cîteva zile, măi tovarăşe! E de loc de la voi din sat.
Anghel Gheorghe se ridică în picioare, acoperi pîlnia receptorului cu palma şi le spuse celorlalţi cu un zîmbet larg care îi lumină toată faţa:
― Fraţilor, Ion al lui Ţurlea a venit secretar-doi la raion.
De bucurie, Anghel Gheorghe îi spuse tovarăşului Sergiu în cîteva cuvinte care era problema:
― Tovarăşe Sergiu, uite, aici la noi e o atmosferă proastă pe chestia gospodăriei de stat; nu le plăteşte oamenilor, îi amînă mereu... Unii aşteaptă de un an de zile! Eu nu înţeleg situaţia asta!
― Uite, măi tovarăşe Anghel, spuse Sergiu la celălalt capăt, nu vă luaţi după toate zvonurile chiaburilor! Cum se poate să nu le plătească, e gospodărie de stat, frate! Veniturile şi cheltuielile sînt şi ele planificate, cum poţi să-ţi închipui că n-au planificat mîna salariată! Gîndeşte-te mai bine, nu te lăsa prins în plasa chiaburilor.
― Da, da! Bine! Bine, tovarăşe Sergiu, spuse Anghel cu gravitate. Da, da, o să căutăm să nu ne lăsăm prinşi în plasa chiaburilor. Sigur, aveţi dreptate. Asta era problema şi vream să ştiu ce sfaturi ne daţi. Nu ştiţi, tovarăşul Ţurlea vine tîrziu?
― Mi se pare că tovarăşul Ţurlea a plecat spre voi, îi răspunse Sergiu.
N-apucă bine Anghel să închidă telefonul, că Stan năvăli în cabină şi le spuse pe nerăsuflate că a venit cineva de la raion.
― Uite-l, el este, spuse Stan arătînd cu capul spre uşa de la intrare.
IX
Într-adevăr, Ţurlea sosise şi fusese recunoscut de unii îndată ce fusese văzut. Anghel, Pascu, Mitrică şi Niculae Burcea îi ieşiră înainte.
― Noroc, măi tovarăşi, spuse Ţurlea dînd mîna cu fiecare, cu oarecare grabă, aşa cum face orice om care trebuie să strîngă multe mîini. Ei, cum merge treaba aici, tovarăşe Anghel? Nu te-am mai văzut din 45. Şi tu, Pascule... Uite-l şi pe tovarăşul Niculae...
Se vedea că Ţurlea îşi stăpîneşte cu pricepere bucuria. Abia dădu mîna cu cei de faţă că se şi grăbi să intre în biroul plin de oameni al secretariatului. Făcu cunoştinţă cu secretarul comitetului executiv, dădu mîna cu inginerii, se uită în treacăt în hîrtiile lor... Arăta o grabă liniştită, care înviora şi bucura pe toată lumea. Uitîndu-se la el, Anghel se înseninase de tot, i se luminase faţa. La un moment dat, îşi frecă palmele şi îi dădu un ghiont puternic lui Niculae Burcea. Niculae Burcea îi făcu cu ochiul şi îl arătă pe Pascu,
― Să vezi cum îl scoatem noi acum de la moară pe Pascu, glumi el.
― Tată Pascule, te-am curăţat, glumi şi Anghel. Ce crezi tu, Pascule, c-o să te mai las eu acolo? Să vii colea în gospodărie, frate!... Ehe!
Pascu rîse în silă. Se vedea că nu-i plac de loc astfel de glume.
― Dă, parcă în viaţa mea numai director de moară am fost! răspunse el.
Aşa era, cum zicea el. În viaţa lui fusese întîi ucenic la fierăria lui Iocan, o fierărie mare, cunoscută şi în alte sate, apoi intrase la moară şi se făcuse mecanic. La un an după naţionalizare fusese director în locul unuia Humă, care acum lucra la centrala cooperativelor.
― Orişicît, îl necăji Anghel mai departe, suflîndu-i la ureche. La grajd, să ai grijă de vite, tot ai fi bun. Ţi-l dau pe Mitrică ajutor, aşa că o să-ţi fie lesne.
Spunîndu-i acestea îl bătea rar pe spinare, îl ocrotea părinteşte.
Ţurlea stătea de vorbă cu Prunoiu şi cu secretarul comitetului executiv. Arăta foarte mulţumit de ceea ce i se spunea, şi nu se vedea că are de gînd să se dezlipească de ei. După o vreme, Pascu şi Mitrică se despărţiră de Anghel şi se duseră şi ei acolo. Anghel se duse şi el, dar stătu ceva mai la o parte şi nu spuse nimic.
La un moment dat, Prunoiu începu să spună cum se muncise la formarea comitetului de iniţiativă. Auzindu-l, Anghel se dădu mai aproape şi se făcu atent.
În curînd, de uimire, nu mai pricepu nimic. Se aşteptase ca Prunoiu să nu pomenească nimic despre organizaţie. Nu numai că pomeni tot timpul de organizaţie, dar şi lăudă grozav pe Mitrică şi pe Pascu. Numai de Anghel nu pomeni nici un cuvînt.
― Pascu şi cu moara pe cap, Mitrică tot aşa... Dar am dormit şi noi mai puţin cîteva săptămîni. Am format un comitet bun, cu mulţi mijlocaşi; asta a fost cheia! Săracu Mitrică dormea de-a-n picioarelea! Ăsta e Mitrică, spuse Prunoiu, bătîndu-l pe Mitrică pe spinare cu palma lui grea.
― N-ai mai crescut, măi tovarăşe Mitrică, spuse Ţurlea zîmbind.
Trăsăturile mici ale lui Mitrică se încreţiră de veselie. Nu spuse nimic, se vedea că îi pare nespus de bine că Ţurlea îşi amintea de el.
― Şi tu, Pascule, văz că ai tras la făină pe nas... se adresă Ţurlea lui Pascu.
― Eu zic că şi p-înlăuntru are pospai, tovarăşe secretar, spuse Prunoiu rîzînd. Bă, Pascule, eu zic că ţie cînd ţi-e foame mănînci din tine!
Vruse să spună că avînd făină şi pe dinlăuntru, se hrăneşte de la sine, dar oamenii adunaţi dădură şi alt înţeles vorbelor şi izbucniră în hohote groase. Anghel nu avu încotro, se prefăcu şi el vesel, cu toate că numai veselie nu simţea. Cineva care n-ar fi ştiut despre ce e vorba, nu s-ar fi îndoit nici o clipă că Prunoiu este acela care e secretar al organizaţiei. Aşa se înţelegea din purtarea preşedintelui. Da, organizaţia aşa şi pe dincolo! Pascu a muncit. Mitrică nu dormea cu nopţile... Bine, dar cine a condus toate acestea? Ei, nu! de ce să se laude singur? El a condus, el, Prunoiu, dar nu face să se pună singur în ipoteză.
Într-o vreme, Ţurlea îl văzu şi pe Anghel, stătea chiar alături, dar alunecă repede cu privirea peste el şi continuă să fie atent la cele ce spunea preşedintele.
Prunoiu era un om voinic, începuse să se îngraşe. Purta cămaşă de poplin, era proaspăt bărbierit şi avea un cap mare, cît ciutura, cu frizură bogată. Era mai tînăr decît Anghel, părea să nu fi trecut de treizeci de ani. Anghel era mai puţin voinic, dar statura sa era legată mai strîns. Pantalonii de stofă ţesută în casă şi vesta neagră îmbrăcată peste cămaşa largă de bumbac nu-l deosebeau de loc de ceilalţi oameni. Se cunoştea totuşi că e un om care a văzut multe. Dacă l-ar fi luat cineva pe Prunoiu într-o maşină şi ar fi pornit eu el în mare viteză, privirea sa greoaie ar fi înţepenit şi n-ar mai fi văzut nimic în jurul său, lucru care nu se putea spune despre Anghel. Anghel făcuse armata la marină. Nu povestise niciodată nimic din cîte văzuse şi nici nu-i plăcea să-i aducă cineva aminte de vremea aceea. Spunea doar atît: „E rău la marină, mai bine să te-arunci în apă de la început”.
Ţurlea se uită la un moment dat la ceas şi ieşi din biroul secretarului. Prunoiu se luă după el.
― Va să zică, sediul gospodăriei o să fie afară din sat, spuse el căutînd pe cineva cu privirea. Mi-aduc aminte că acolo era regia autonomă şi nişte armăsari, nişte tauri.
― Nu mai e de mult, spuse Prunoiu.
― Măi tovarăşe Anghel, unde eşti? întrebă Ţurlea pe neaşteptate.
Anghel rămăsese înăuntru. Îl chemară afară, chiar Prunoiu se duse după el. Ţurlea nu-l aşteptă, intră singur în odaia pe uşa căreia scria Organizaţia de baza P.M.R. şi închise uşa în urma lui. Anghel, Mitrică şi Pascu intrară şi ei şi se aşezară pe cele două bănci, de o parte şi de alta a mesei. Lui Ţurlea îi dădură singurul scaun pe care îl aveau. Erau acuma numai ei trei, membrii biroului. Ilie Moacă şi Niculae Burcea stăteau pe-afară.
Ţurlea îi ceru lui Anghel să-i spună dacă au ceva probleme; care e situaţia organizaţiei, acum, după înfiinţarea gospodăriei; cîţi membri de partid nu s-au înscris, cîţi mijlocaşi, cîţi săraci are să aibă gospodăria, cine să fie preşedinte şi alte probleme în legătură cu conducerea gospodăriei. Chiaburii ce situaţie au?
Anghel răspunse la toate întrebările, afară de acelea în legătură eu conducerea gospodăriei. Celelalte erau probleme uşoare la care ei se gîndiseră de mult şi acum îi arătau tovarăşului secretar cum stau lucrurile. Care e situaţia cu chiaburii?
― Situaţia chiaburilor e proastă, spuse Paseu la un moment dat. Nici măcar un deget n-au îndrăznit să mişte. Trebuie să spunem că o fi avînd el, tovarăşu-ăsta Prunoiu, preşedintele, lipsurile lui, dar în privinţa chiaburilor putem să zicem că a luat toate măsurile.
― Da, murmură după un timp Mitrică, puţin încurcat. A lucrat bine. Aţi auzit ce zicea! Cam aşa s-a desfăşurat munca la noi.
Anghel tresări, se uită surprins la amîndoi, şi îndată se şi posomorî. Adică cum, frate Mitrică, vrei să spui că aşa s-au desfăşurat lucrurile, cum zicea Prunoiu?
Se făcu tăcere.
Anghel continua să se uite la cei doi şi parcă uitase că alături de el stătea Ţurlea. Nu înţelegea nimic şi nici nu-şi ascundea nedumerirea. „Adică cum, Pascu şi Mitrică şi-au schimbat părerile? Ce se întîmplă cu ei? Încep acum să-l laude pe Prunoiu? De ce? Cum, dar adineauri, înainte să vie Ţurlea, Pascu se grozăvea în faţa lui Prunoiu că el nu-i mai dă voie să se substituie biroului. Adică cum, asta îi lipseşte lui Prunoiu, laudele? Lăudaţi-l, fraţilor!“
Anghel îşi plecă fruntea încet, cuprins de o neaşteptată oboseală. Pascu şi Mitrică lăsară şi ei frunţile în jos. „Va să zică, Anghel este hotărît contra lui Prunoiu? Da, dar vezi că...”
― Măi tovarăşe Pascu şi Mitrică, ce-i daţi zor cu laudele, că ăla a făcut şi ălălalt a dres, rupse Anghel tăcerea. Tovarăşul Ţurlea ne întreabă cum stăm cu gospodăria d-aci înainte, cine are s-o conducă. Asta e problema ce frămîntăm noi aici. Nu e cinstit din partea noastră să ne lăudăm unii pe alţii în faţa tovarăşului Ţurlea.
Pascu ridică fruntea, uimit:
― Cine se laudă?
― Voi vă lăudaţi. Nu în felul ăsta o să-şi dea seama tovarăşul Ţurlea care e atmosfera aici la noi, continuă Anghel, posomorît. Tovarăşul Ţurlea o să-şi dea el seama şi fără laudele noastre, n-aveţi voi nici o grijă.
Cuvintele din urmă, Anghel le spuse cu o oarecare îndîrjire. „Ia uite la el!“ gîndi Ţurlea surprins.
― Mai bine ai face să spui limpede despre ce e vorba, măi tovarăşe Anghel, i se adresă Ţurlea cu asprime.
Adică să nu încerce el, Anghel, să-i ameninţe pe Pascu şi Mitrică şi să-i facă în felul acesta să-şi schimbe părerile. Prost îi stau treburile lui de secretar dacă a ajuns pînă aici.
Anghel simţi această mustrare din asprimea cu care îi vorbise Ţurlea. Nu-şi dădea seama că tovarăşul Ţurlea n-are de unde să ştie care e situaţia; i se păru că tovarăşul Ţurlea a venit de la raion cu o părere gata făcută, altfel nu i-ar fi vorbit cu atîta asprime, altfel nu l-ar fi ascultat pe Prunoiu cu atîta plăcere; Anghel lăsă fruntea în jos şi puse capăt oricărei discuţii:
― Nu e vorba despre nimic, am spus că n-are nici un rost să ne lăudăm.
Din nou se făcu tăcere.
― Ba cum să nu, răspunse Ţurlea după cîtva timp, înţelegînd că Anghel este hotărît să nu mai spună nimic. Cine lucrează cum trebuie, îl lăudăm; dacă laudele i se urcă la cap, îl criticăm, măi tovarăşe Anghel.
Anghel nu se clinti; parcă nici nu auzi. Stătea nemişcat şi obrazul îi era ca de lemn.
― Nu ajută critica, atunci îl trîntim de pămînt, adăugă Ţurlea, uitîndu-se cu atenţie la secretar. Noi nu lucrăm fiecare cum vrem, aplicăm linia partidului, tovarăşe Anghel.
Anghel continuă să primească cu neîncredere spusele lui Ţurlea. Fără să se uite la cineva, întrebă eu un glas surd, ca şi cînd ar fi întîmpinat o dîrză împotrivire:
― Care linia partidului?
― Linia partidului, tovarăşe Anghel.
― Care?
― Avem mai multe linii?
― Aici la noi fiecare are o linie a lui.
― Aşa!
Pascu şi Mitrică amuţiseră. Anghel era de nerecunoscut. Cum îndrăznea să vorbească astfel cu tovarăşul secretar al raionului? În faţa tovarăşului Ion Niculae de multă vreme nu mai scotea un euvînt.
― Preşedintele are linia lui, State de la cooperativă are linia lui, Săftoiu, secretarul sfatului, are linia lui, Voicu Ghioceoaia are linia lui.
Anghel izbi cu pumnul în masă şi îi dădu drumul fără să se mai oprească. Se vedea că toate acestea se frămîntaseră de mult în capul său şi acum uita că trebuie să aducă şi dovezi în sprijinul celor ce spunea.
Prunoiu are linia lui pe care Anghel n-o pricepe. Prunoiu îl pune pe Ilie Moacă să dea şase chile de lînă, iar pe Bădîrcea, care are mai multe oi decît Ilie Moacă, îl pune să dea trei chile. Şi pe Gavrilă la fel; şi pe Ioniţă la fel; şi pe Pătăleaţă la fel; şi pe Stancu tot aşa; iar pe Trafulică, nu; pe Didel, nu! pe Voicu Ghioceoaia, nu; Voicu Ghioceoaia s-a îmbogăţit! E membru de partid, vine la şedinţe, tună şi fulgeră contra chiaburilor! Dar cote nu dă. A făcut avere, a ajuns să ia oameni cu ziua.
― Mitrică, ia Voicu Ghioceoaia oameni cu ziua sau nu? Vorbeşte aici! Vorbeşte aici, Pascule; cît grîu macină domnul Ghioceoaia? De cîte ori umple el căruţa cu saci?
― Parcă cine mai numără? răspunse Pascu.
― Aşa, tată. Nu mai număra, bagă capul în făină, pe urmă vino ici şi începi şi laudă-l pe tovarăşul preşedinte!
― Nu l-am lăudat.
― Zi, bravo, tovarăşe preşedinte, eşti cel mai preşedinte din toţi preşedinţii! Planul de colectări e îndeplinit, comuna e prima la însămînţare, prima la recoltare... Dar de la cine ai colectat să nu te întrebe nimeni, da, noi avem experienţă, aşa se întîmplă cînd preşedintele e mai activ, i se năzare lui Anghel că se substituie biroului!
Ţurlea se posomorî. Anghel repeta întocmai punctul de vedere al secretarului raionului.
― Măi, tovarăşe Anghel, ia potoleşte-te, ia-o mai domol, să ne putem înţelege. Spuserăți de unul Voicu Ghioceoaia care ia oameni cu ziua. Ce avere are?
― Are şase hectare arabile, dar averea lui e în vite! Face negustorie, răspunse Mitrică.
― Face speculă, nu negustorie; vorbeşte, Mitrică! Unde te-ai întîlnit azi dimineaţă cu el?
Mitrică povesti întîmplarea, cum se dusese la gospodăria de stat şi cum se certase acolo cu directorul gospodăriei, cum directorul gospodăriei chemase miliţia să-l aresteze.
― De ce să te aresteze? întrebă Ţurlea.
Mitrică povesti că gospodăria de stat nu i-a plătit munca de anul trecut nici pînă astăzi. N-a mai putut răbda şi le-a spus că sînt bandiţi. Atunci directorul l-a dat pe mîna miliţiei. Lui Ţurlea i se păru de necrezut. Lucrurile se încurcau.
― Să lăsăm asta mai pe urmă. Să terminăm cu Ghioceoaia.
― Cînd m-am întors dimineaţa, lîngă pădure, la barieră, Voicu Ghioceoaia descărca dintr-un camion nişte saci şi nu ştiu mai ce.
― Putini cu brînză. Şi-a cumpărat astă-vară trei vaci şi douăzeci de oi, începu Anghel din nou. Să vedeţi acum ce face preşedintele.
Povesti amănunţit cum, în ultima vreme, Prunoiu a început să facă atmosferă pentru Voicu Ghioceoaia şi Bădîrcea. Ei, biroul organizaţiei, s-au gîndit să-l propună deocamdată pe Niculae Burcea ca preşedinte. E un om priceput şi toată lumea ţine la el şi îl vorbeşte de bine. Numai lui Prunoiu nu-i place. De ce? Fiindcă Niculae Burcea nu-şi scoate căciula înaintea tovarăşului preşedinte. De ce nu şi-o scoate? Fiindcă dac-o scoţi, tovarăşul Prunoiu îţi cere pe urmă să-i ţii dîrloaga. Dacă n-o scoţi, e şi mai rău, pe unde te vede, te împunge cu sula în coaste ca să dai cotele. Şi atunci ce face tovarăşul Prunoiu? Începe să-ţi facă atmosferă, nu-i pasă lui că aici în sat e organizaţie. De unde şi pînă unde Bădîrcea bun de preşedinte? Că are ceafa ţeapănă şi se pricepe să sară cu ciomagul? Iar Ghioceoaia...
― Tovarăşe Ţurlea, noi sîntem contra lui Ghioceoaia. Se poartă urît cu oamenii, îl cunoaştem. A avut doi cai şi am aflat, acum trei luni, că i-a vîndut. Cînd l-am întrebat de ce i-a vîndut, a început să se drăcuie că n-a ştiut de gospodărie. Să vedeţi ce casă şi-a făcut...
Anghel se opri. După cîteva clipe răsuflă domol şi adăugă:
― Asta e situaţia.
Şi se opri iarăşi. Ţurlea se uită la el puţin cam nedumerit.
― Bine, dar ăsta e chiabur în toată legea! reflectă el liniştit. De ce nu l-aţi dat afară din partid? Trebuia dat afară din partid şi trecut în rîndul chiaburilor.
În prima clipă lui Ţurlea îi scăpă, nu băgă de seamă ce înseamnă pentru Anghel şi cei doi cuvintele sale din urmă. Pascu se ridică şi începu să se plimbe nervos. Aşa, da! Ei, aşa mai înţelegea şi el să se facă politică. Anghel scoase ta- bachera din buzunar şi încercă să-şi facă o ţigară, dar degetele îi tremurau puţin şi nu izbuti. Chipul i se înseninase şi zîmbi obosit. De cîteva ori oftă.
― Ce oftezi, măi tovarăşe Anghel? îl întrebă Ţurlea prietenos. Spune mai departe, va să zică asta e linia preşedintelui: să-l sprijine pe ăl care face speculă şi care ia oameni cu ziua! Pe cine ia Ghioceoaia cu ziua? Care sînt oamenii ăia? Chemaţi-i aici.
Anghel clătină din cap: „Ei, care sînt! Îi ştim noi!
― Cine a mai muncit la el, Mitrică, afară de Ilie Barbu şi de Gavrilă?
― Ioniţă!
― Da, şi Ioniţă!
― Ilie Barbu?! întrebă Ţurlea tresărind. Care Ilie Barbu?
Îi spuseră care Ilie Barbu: îl cunoaşte el, tovarăşul Ţurlea; cînd erau mici...
― Cum să nu-l cunosc! exclamă Ţurlea. Ce face el acuma? S-a înscris la gospodărie?
― S-a înscris.
― Unde e? Ia chemaţi-l aici.
Ţurlea zîmbea bucuros: se ridică de pe scaun şi se duse spre uşă. Pascu veni în urma lui, deschise uşa şi strigă:
― Bă, ia spuneţi-i lui Ilie Barbu să vină pînă aici.
Cineva răspunse că Ilie Barbu a plecat acasă.
― Să-l cheme, spuse Ţurlea.
― Stane, du-te repede acasă la Ilie Barbu, să vie numaidecît aici. Fuga!
― Să vie şi Gavrilă, Pascule! Gavrilă şi Ioniţă, spuse Anghel de la locul său.
Ţurlea se întoarse şi se aşeză pe scaun.
― Ilie Barbu e în partid? întrebă el după cîtva timp.
― Da, din patruzeci şi şapte, răspunse Anghel.
― Uite, şi cu Ilie Barbu a fost o problemă, zise Pascu. Ilie Barbu a tot muncit pe la alţii. Ba pe la gospodăria de stat, ba pe la pădure! Cînd l-am dat afară pe Istrăteseu, i-am spus lui Prunoiu să-l ia pe Ilie Barbu casier, că se pricepe la socoteli. N-a vrut, zicea că atunci cînd oi fi eu preşedinte, atunci să comand. M-apucasem să-i spun şi lui Ilie Barbu, i-am mai făcut şi ăluia inimă rea de pomană.
― Tovarăşe Ţurlea, să vă arătăm registrele de colectări, îl întrerupse Anghel. Pascule, du-te şi cere-le lui Prunoiu.
Mitrică îi şopti ceva lui Anghel. Anghel dădu din cap şi scoase din buzunar un ceas mare şi bombat ca o ceapă. Se uită la el şi spuse cu glas şoptit că e paisprezece fără două minute.
X
Gherghina intră în odaie şi, văzînd că Ilie al ei a adormit, îi înveli picioarele desculţe cu o cîrpă, dădu muştele afară, închise geamul uşurel, apoi ieşi afară pe prispă şi începu să dea nişte lînă la darac.
„Ce-o fi cu el?! se întrebă ea îngrijorată. Zice că s-a certat cu alde Ghioceoaia şi ăilalţi. Dar ce-o fi avut cu el?“
Încercînd să priceapă, Gherghina îşi aduse aminte că lui Ilie i s-a mai întîmplat asta de cîteva ori. „Tot aşa, pleca de-acasă bucuros şi se întorcea posomorit şi oftând. Da, dar nu se întîmplase aşa de rău ca acuma: să nu zică nimic şi să nu stea la masă!“
Acum vreo trei ani, într-o dimineaţă, se dusese să-l cinstească pe Anghel pentru proces şi se întoarse supărat. Anghel îl îndemnase să-l dea pe Iancu Enache în judecată. Era vorba despre nişte socoteli vechi, de pe vremea cînd Ilie al ei era flăcău. „Şi ce dacă sînt socoteli vechi? spusese Anghel, Iancu a dezgropat o socoteală veche pe care pînă şi bătrînul Enache o uitase. Atunci de ce să-l iertăm noi pe el?“
Gherghina îşi aminti ce bucuros fusese Ilie după ce se întorsese de la proces. Iancu Enache fusese condamnat să plătească pentru toţi anii cît muncise Ilie în tîrla lui; optzeci de mii de lei, să te sperii de-atîţia bani. După proces, Iancu încercase să-l ameninţe pe Ilie şi, fiindcă Ilie nu se speriase cîtuşi de puţin, Iancu încercase după aceea să-i ia ochii cu cîteva oi şi o gloabă de cal. „Ţie să-ţi dea banii lichizi, să nu umble el cu de-alde d-astea“, îl sfătuise Anghel pe Ilie. Iancu n-avusese încotro, trebuise să-i dea lui Ilie bani lichizi. Asta se întîmplase seara. Dimineaţa Ilie vîrîse banii la brîu şi plecase să-l caute pe Anghel. Îl găsise la primărie, îl chemase deoparte şi îi pusese în mînă douăzeci de mii de lei. Anghel se uitase la el, îi înapoiase frumos teancul de bani şi îi spusese lui Ilie cîteva vorbe pe care la început Ilie nu le înţelese bine, dar care mai tîrziu îi făcuseră multă inimă rea. „Mă, ce cap prost are omul nostru, spusese Anghel cu blîndeţe. Cu pîlnia să torni în el şi tot nu înţelege”. Ilie se întoarse acasă supărat. „Vrei să-i mulţumeşti omului că ţi-a făcut un bine şi cînd colo ieşi de două parale”. Dar lucrurile nu se opriseră aici. „Ilie, tu să nu mai vorbeşti cu mine”, îi spunea Anghel cîteodată. E drept că glumea, dar gluma asta îl durea pe Ilie.
Gherghina îşi aminti că totuşi lucrurile se terminaseră cu bine. Avînd atîţia bani, dărîmaseră bordeiul în care stăteau, îşi făcuseră o casă ca lumea şi le mai rămăsese bani şi de-o pereche de cai. În ziua cînd terminase casa, pe neaşteptate, Anghel şi Pascu veniseră la ei; îi spuseră lui Ilie că cum vine asta, nu-i este aşa, niţel pe la nas? „Nu ţi-e ruşine, Ilie? Ţi-ai făcut casă nouă şi nu dai şi tu un pahar de vin?”
Gherghina îşi aminti apoi că a doua oară i se mai întîmplase lui Ilie tot aşa, vara trecută. A fost mai rău, că era să iasă cu bătaie.
Se sculase de dimineaţă şi pusese caii la ham, Ilie al ei nu prea avea timp să se ducă la şedinţe. Muncea mai mult pe la Udupu, la gospodăria de stat; pleca devreme şi se întorcea noaptea tîrziu, cînd săise mai ducă şi la adunări? Într-o zi însă venise chiar Anghel şi-i spusese ei, Gherghinei, să-i spuie lui Ilie să nu plece nicăieri, să se ducă acolo, la şedinţa de partid. De la şedinţa de partid, Ilie se întorsese noaptea tîrziu, iar dimineaţa pusese caii la ham să plece la Dor Mărunt. Gherghina îşi aminti că se cam certaseră. Se duceau cu căruţele la Dor Mărunt să vadă cum merge socoteala cu colectivul şi Ilie zicea că să vie să vadă şi ea. Trecuse un an de cînd se făcuseră primele gospodării colective şi se spuneau multe lucruri despre ele... că ar fi făcut bucate bune, că se munceşte mai lesne... Ghergina nu credea, auzise taman de-a-ndoaselea, că nu s-ar fi făcut neam bucate îşi că e vorba să se desfacă. „Hai acolo, să vezi cum stă socoteala”, îi ceruse Ilie. „Oleu! ce să caut eu între oameni! doamne păzeşte!“ se împotrivise ea. Nu se duse: dacă se ducea el şi o să zică de bine, înseamnă că n-o să mintă.
S-a întors acasă pe seară şi arăta aşa de vesel că n-aveai de ce să-l mai întrebi cum a fost. Gherghina îşi aminti apoi că Ilie deshămase caii şi plecase pe urmă devale, pe la oameni. Cînd venise acasă noaptea tîrziu, arăta negru de supărare, mai rău ca astăzi. S-a aşezat la masă şi a mîncat. Mînca şi povestea.
Devale s-a întîlnit cu alde Gavrilă, cu alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cu alde Ioniţă. Au intrat la meate să bea cîte-o ţuică. Ăştia nu fuseseră la Dor Mărunt şi l-au întrebat pe Ilie cum a fost, dacă e ceva acolo.
― Mă, ăştia, ce să vă spun eu vouă!? Dacă vă spun că este, voi o să mă faceţi mincinos, dacă vă spun că nu este, atunci mă pun eu singur în situaţia de mincinos!
― Ilie, a exclamat Gavrilă rîzînd, eu am ştiut demult că eşti om deştept, dar n-am vrut să spun la nimeni! Zi aşa, oricum ai da-o, tot mincinos ieşi! Ha-ha-ha!
― Păi nu-i aşa?! Judecă şi tu, Gavrilă!
― Ei bine, lasă asta acuma, spune-ne ce este acolo şi vedem noi pe urmă cum devine! l-a îndemnat Gavrilă.
Înainte de a începe, Ilie s-a uitat la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Parcă bănuia el ceva, că fraţii Ciobanu se simţeau atinşi de părerea lui Gavrilă, că adică Gavrilă crede că Ilie este un om deştept. Ilie se simţise însă prea însufleţit ca să mai ţină socoteală de bănuiala sa.
― Aş putea să vă spun, într-un cuvînt, a început el: domnule! e altfel de viaţă!
― Aha! a exclamat Ioniţă, ca şi cînd ar fi priceput.
― Altfel de viaţă! a continuat Ilie. Cum să vă spun? Prietenia e altfel!... Oamenii între ei nu mai au cum să se... Adică... Să luăm un ezemplu! Uite, eu şi cu ai lui Ciobanu ne avem bine, sîntem, cum se zice... În fine... prieteni, de!
― Vechi! adăugase Gavrilă.
― N-are a face, putem să nici nu fim. Eu vreau să spun ce zice lumea! (Lumea asta, aşa cum este ea acuma!) Dacă ai lui Ciobanu pot să-l înşele într-un caz pe Ilie Barbu şi să-i ia vita din bătătură, lumea zice că ai lui Ciobanu sînt deştepţi şi Ilie Barbu prost.
― Cînd te-am înşelat noi pe tine? sărise Vasile Ciobanu pe neaşteptate.
― Taci din gură, Vasile, a dat numai un ezemplu, a lămurit Gavrilă.
― Ei, eu vă spun că acolo lumea nu mai zice aşa! a exclamat Ilie.
― Care lume?
― Aia din gospodărie!
― Bine, a convenit Gavrilă, dar ia spune tu, unde se duc bucatele lor?
― Care bucate?
― Munca lor! Cine le-o ia? Lor le dă ceva?
― Cu munca lor e ceva şi mai frumos! a răspuns Ilie numaidecît, din ce în ce mai însufleţit, fără să bage de seamă că de astă dată nici Gavrilă şi nici măcar Ioniţă, care era membru de partid, nu-l mai aprobau. E o socoteală mai frumoasă decît aş fi crezut eu, să te uiţi la ei cum au aranjat aşa ca fiecare să ştie cît face; tu, muierea, copilul, fiecare cu socoteala lui! Şi cînd...
― Ca la armată, a hotărît Ioniţă scurt şi cuprinzător, întrerupîndu-l pe Ilie.
― Bă, Ilie, a sărit şi Gavrilă numaidecît, îmi place de tine că eşti deştept, dar nu-mi place că prea le crezi pe toate.
― S-a dus acolo, au aranjat ăia să le ia ochii şi Ilie, gata! Socoteală frumoasă! a spus Ioniţă, batjocoritor.
Ilie nu s-a supărat. Era vesel şi nu voia să se certe cu ei, cu toate că aerele pe care şi le luau ai lui Ciobanu îl cam supărau. Se credeau deştepţi nevoie mare. Ilie nu-şi amintea să-i fi auzit vreodată zicînd: nu ştiu! Ştiau! „Uite cum stă chestiunea”, începeau ei să-i explice lui Ilie. Se întîmpla destul de des ca lui Ilie să nu-i convină de loc părerile lor, ba chiar să-şi dea seama că uneori spun nişte prostii mai mari decît ei, da, da lui Ilie tot îi plăcea de ei şi pe de altă parte le plăcea şi lor că Ilie venea să-i întrebe. Într-o vreme, Ilie s-a gîndit să le spună că nu e chiar aşa cum zic ei, dar şi-a dat seama că ei se cred mult mai deştepţi decît el şi dacă ar fi încercat să le arate că lucrurile nu stau chiar aşa, ei s-ar fi supărat, ba chiar l-ar fi ocolit şi Ilie nu voia ca ei să-l ocolească, erau prietenii lui. În seara aceea Ilie şi-a dat seama că lor nu le place că le vorbea de bine despre colectiv. S-a gîndit mult pînă să se hotărască ce să facă. Alde Vasile şi Gheorghe au să se supere că el are altfel de păreri decît ei. Ba poate au să se supere şi pentru că nu i-a întrebat întîi pe ei, care ştiau.
„Ce să-i întreb pe ei? îşi aminti Gherghina cum îi povestise Ilie. Adică cum: eu am fost şi am văzut cu ochii mei cum stau lucrurile şi să viu la tine care n-ai văzut să te întreb: Mă cutare, cum stă socoteala cu colectivul? Asta ar fi prea de tot, dă-o dracului.”
Ilie i-a povestit apoi că acolo, la faţa locului, a stat mult pe gînduri pînă să le spună prietenilor pe şleau ceea ce gîndea. Îi venea greu, ştia bine că după aceea ei au să-l ocolească. Îi părea rău şi de Gavrilă, care era un om de treabă şi cu care se ajuta la nevoie. Greu era din partea asta, dar nu se mai putea, trebuia să le spună. Avea sarcină din partea organizaţiei să ducă muncă de lămurire.
„Bă, Ilie, săriseră fraţii Ciobanu, cu gurile mari. Lasă, bă, nu ne învăţa tu pe noi; lasă, că am auzit noi cum stă socoteala cu colectivul”.
„Bine, eu nu zic că n-aţi auzit, răspunsese Ilie, domol, cu blîndeţe. Aţi auzit, dar eu am văzut, mă! Zău am văzut!“
„Ei! Asta e! exclamaseră ei, uitîndu-se la Ilie de sus şi bătîndu-l pe spate cu îngăduinţă. Lasă, mă Ilie! Ce-ai văzut tu, nu e aia!“
„Să ştiţi că n-aveţi dreptate! Zău, n-aveți, neam! O mie de auzituri nu face cît un văzut“, spusese Ilie, împăciuitor.
Începuseră să rîdă de el. Taci că a nimerit-o cu văzutul! Vezi să nu fi văzut! Parcă ştie Ilie să vadă! O mie de văzuturi de-ale lui Ilie nu fac cît un auzit de-al lui Vasile sau Gheorghe Ciobanu.
„Nu e bine“, gîndise Ilie îngrijorat, auzindu-i cum îl iau peste picior. Se gîndise că Anghel o să afle că ăştia au rîs de el şi are să se supere rău de tot. Parcă îl auzea: „Nu eşti în stare de nimic, măi tovarăşe Ilie! Aici nu ne jucăm de-a politica, aici trebuie să faci ce-ţi zice partidul. Nu faci ce-ţi zice ptirtidul, înseamnă că nu ţii la partid!“
„Rîdeţi voi, dar rîdeţi ca nişte proşti!“ spusese Ilie, nemaiputînd răbda.
Ei încetaseră deodată să mai rîdă.
„De ce ca nişte proşti, Ilie? întrebase Gavrilă supărat. Prost eşti tu, că nu ştii ce vorbeşti!“
„Ba voi sînteţi proşti, voi nu ştiţi ce vorbiţi“.
„Ba prost eşti tu“, sărise Ioniţă cu ochii cît cepele.
Vasile şi Gheorghe Ciobanu se holbau la Ilie grozav de uimiţi. Cum adică, ei sînt proşti şi Ilie deştept? I-auzi ce este în stare să spună!
„Ilie, ia ia tu seamă la vorbă! Să nu ne supărăm, să zici pe urmă că sîntem ai dracului!“ spusese unul din fraţii Ciobanu.
„Ce să vă fac eu?!“ răspunsese Ilie cu neaşteptată semeţie.
Adică ce să le facă el dacă sînt proşti!
Se făcuse tăcere. Mai erau acolo şi alţi oameni şi îndată ce Ilie dăduse răspunsul său atît de jignitor, în tăcerea care se lăsase, cineva începuse să rîdă. Avea un rîs subţire şi neruşinat; parcă schelălăia. Ilie simţise primejdia; cu toată prietenia, Vasile şi Gheorghe Ciobanu puteau să sară la bătaie; erau grozav de mîndri şi ambiţioşi. Se răsucise numaidecît spre cel care rîdea:
„Şi tu ce te rîzi, acolo, Trafulică. Crezi că eşti mai deştept?“
Spusese acestea şi se încordase, aşteptînd ca Trafulică să sară la bătaie, dar Trafulică nu sărise. Îi arătase cu capul pe alde Vasile şi Gheorghe şi răspunsese liniştit şi batjocoritor:
„N-am timp de tine acuma, dar să-mi fi spus tu mie ce le-ai spus ălora! Fie-al dracului dacă nu-ţi rupeam o coastă!“
Ilie n-auzise bine cuvintele din urmă. Vasile şi Gheorghe săriseră la el. Alde Vasile îl apucase de piept, îl strîngea şi bolborosea ameninţător, cu privirea tulbure:
„Ilie! Ilie! Ilie!“
Cu toată supărarea, alde Gavrilă şi Ioniţă săriseră şi îi dăduseră pe cei doi fraţi la o parte.
„Ce, sînteţi nebuni? strigase Gavrilă înfuriat, luîndu-i apărarea lui Ilie. Lăsaţi-l în pace.“
Rău îl duruse pe Ilie felul cum îl apărase Gavrilă! Zicea că să-l lase în pace pe Ilie, şi prin asta Gavrilă înţelegea că să-l lase în pace de tot, adică să nu mai vorbească nimeni cu Ilie, să-i întoarcă spatele.
Aşa se şi întîmplase. Îl lăsaseră în pace, se dăduseră mai încolo cu ţoiurile în mînă şi începuseră să vorbească liniştiţi între ei, ca şi cînd Ilie n-ar fi fost acolo.
Gherghina îşi aminti cît de tulburat se întorsese Ilie acasă, în seara aceea. Îşi aminti că după ce el îi povestise toate acestea, ea îi spusese că nu e bine să se ia la ceartă cu oamenii.
„Cum adică, o întrebase el cu glasul sugrumat de supărare şi de părere de rău. Cum, eu le spun că am văzut cu ochii mei şi ei mă prostesc de la obraz?“
Timp de trei, patru zile fusese mereu supărat, dar pînă la urmă ieşise bine cu întîmplarea asta. Se pomeniseră într-o zi cu Gavrilă la poartă. Cerea toporul, zicea că vrea să taie crăcile la nişte salcîmi şi că, chipurile, al lui nu mai e bun.
Se împăcase şi cu alde Vasile şi Gheorghe. Tot aşa, se opriseră într-o seară la poartă şi Gherghina auzise cu urechile ei cum îl întrebau pe Ilie ce mai face şi dacă mai e supărat pe ei. Ilie mai era el supărat, dar fiindcă ei veniseră să-l întrebe, lăsase supărarea la o parte.
Gherghina se întrebă din nou, cuprinsă de îngrijorare, dacă nu cumva astăzi a fost ceva mai rău ca astă-vară. Cu alde Vasile şi Gheorghe înţelege, s-or fi apucat din vreo vorbă, are să se împace ei, dar ce amestec are aici Bădîrcea şi Ghioceoaia? O fi bumbacu-ăla, Ilie i l-o fi cerut, Ghioceoaia cine ştie ce-o fi zis şi o fi sărit şi Bădîrcea. S-o mai termina vreodată ambiţia şi duşmănia între oameni?
XI
Gherghina dădu daracul la o parte, se ridică şi vru să intre în casă, dar atunci cineva bătu în poartă cu putere.
Sări jos de pe prispă şi avu presimţirea că se petrece ceva neaşteptat: uite cum bate ăla la poartă, parcă a luat foc undeva.
― Bă, tovarăşe Ilie, bă, n-auzi! striga omul, bătînd foarte autoritar, ca şi cînd ar fi venit să-l execute pe Ilie.
Era Stan, curierul! Aşa socotea el, că în poarta lui Ilie Barbu poate să bată şi să strige ca şi cînd Ilie Barbu ar fi fost sub ordinele lui.
― Unde e Ilie?! întrebă el, cînd Gherghina ajunse lîngă gard.
― E acasă, doarme, şopti ea neliniştită.
― Scoală-l în sus, să se ducă la sfat, porunci Stan. Să se ducă acolo, îl cheamă tovarăşul preşedinte.
De fapt, nu tovarăşul preşedinte îl trimisese pe Stan, dar asta era pentru el: tovarăşul preşedinte!
― Stane, şopti Gherghina tulburată, e cam ostenit, nici n-a mîncat... Ce-are cu el?
Stan parcă era surd:
― Scoală-l să se ducă acolo imediat!
― Nu ţi-a spus ce are cu el?
― Să se ducă acolo să se desfăşoare! spuse Stan, înţepenindu-şi ceafa şi îndepărtîndu-se.
― Ce să facă?! întrebă Gherghina nedumerită.
Dar Stan o şi luase din loc.
Gherghina intră în odaie şi se apropie de omul ei. Ilie dormea cu faţa în sus şi cînd ea puse mîna pe umărul lui şi-l mişcă uşurel, Ilie deschise ochii şi pronunţă liniştit şi răspicat:
― Dă-mi patru cercuri!
― Ilie, şopti Gherghina, te cheamă acolo!...
Ilie închise ochii, se răsuci într-o parte gemînd şi bolborosind:
― ...A venit Anghel şi i-a luat la zor... Vasile! Măi Gheorghe! Mă, proştilor... Staţi că...
Glasul i se frînse şi începu să doarmă liniştit.
Gherghinei îi veni un gînd şi îl lăsă în pace. Ieşi în tindă, trecu în cealaltă odaie şi se întoarse de acolo cu o strachină mică, plină de untură. O păstra pentru mai încolo, cînd aveau să înceapă semănatul grîului, dar îşi dăduse seama că greşise punînd pe masă, astăzi, ciorbă de corcoduşe. Aprinse focul, puse tigaia pe pirostrii şi cînd untura începu să sfîrîie sparse în ea cîteva ouă.
Ilie se trezi singur. Arăta schimbat, îi părea bine că dormise puţin şi se liniştise. Se simţea chiar bucuros: îi era foame şi mirosul de untură i se păru ceva de sărbătoare. Ieşi în tindă şi se aşeză voios pe prag.
― Mă, oamenii ăştia!... exclamă el clătinînd din cap.
Gherghina se făcu atentă: da, acuma are să spuie, dar trebuie să-i spună ea mai înainte că l-au căutat de la sfat:
― Veni alde Stan, să te duci acolo! Cică să te duci repede. Ce s-a întîmplat?
― Nu s-a întîmplat nimic, răspunse Ilie liniştit, apoi întrebă: Ce zici tu, ca să mă duc acolo? De ce?! Cine zici că veni?
― Alde Stan. Nu ştiu ce zicea că au cu tine!
― Da, murmură Ilie, aducîndu-şi aminte. N-am făcut cerere. M-a trecut ăla acolo, dar trebuie să iscălesc şi o cerere.
― Şi de ce venişi aşa supărat?
Ilie se gîndi cîteva clipe, apoi oftă.
― Cum să nu fii supărat cînd te arde la inimă! Deşteptu’ ăla de Ghioceoaia. Eu să iscălesc acolo, şi el că nu, îmi dă zor să fac loc... „Mişcă-te, bă, zice, ai prins rădăcini acolo?“ Tîmpit, mama lui! spuse Ilie cu glas surd, pierzîndu-şi într-o clipă seninătatea.
― Da ce-avea el să se amestece, îl pusese cineva? întrebă Gherghina şi numaidecît sîngele făcu să-i dogorească obrajii.
― Eu să iscălesc acolo, şi el că să mă duc să-i cumpăr ţigări, spuse Ilie mai departe. Îmi venea să mă apropii de el şi să-i cîrpesc o palmă: „Na, ţigări, fire-ai al dracului!“ Nu ştiu cum a fost, că abia pe urmă mi-am dat seama. Şi nu ţi-ar fi necaz, dar sînt unii care zic că o să-l alegem contabil.
Gherghina amuţise. Se uită la Ilie cu privirea sticlind. Era aşa de mînioasă că nu ştia ce să mai spună. Ilie se aşeză la masă şi începu să mănînce.
― Şi cu alde Vasile şi Gheorghe ce-a fost? Şi cu Bădîrcea? întrebă Gherghina stăpînindu-se. Trebuia să afle tot, ca să-şi dea seama care dintre ei trebuie blestemat mai rău.
― Ghioceoaia, Bădîrcea, cu Vasile şi Gheorghe stăteau grămadă, nu înţelegi? Aveau ei gaşca lor. De Bădîrcea, îi auzii pe drum pe alde Vasile şi Gheorghe, vorbeau între ei că Bădîrcea să fie ales preşedinte. Mie nu vroiau să-mi spună, parcă ar fi fost vorba de vreun secret.
― Cînd? Azi dimineaţă cînd trecură p-aci? Şi ce ziceau? Bădîrcea preşedinte? Mai bine nu te mai scrii!
Gherghina avea o cîrpă în mînă. O aruncă mînioasă într-un colţ şi ieşi afară.
― Să mă duc acolo, să ridice el pumnul la băiat, o auzi Ilie bolborosind, în timp ce căuta ceva pe la capătul prispei.
― Cine să ridice pumnul?
― Bădîrcea! Mai întrebi cine, se răsti Gherghina, intrînd îndărăt în tindă.
Ţinea în mînă o piuă. O lăsă lîngă prag, căută între uşă, scoase un drob de sare, îl trînti în piuă; se aşeză şi începu să lovească cu maiul, cu atîta mînie încît din drobul de sare începură să ţîşnească în toate părţile stropi grunţuroşi.
― Un copil avem; să ridice pumnul la ai lui pînă s-o sătura!
„Are dreptate ea, gîndi Ilie, Bădîrcea îşi bate copiii ca pe hoţii de cai. Cu parul îi bate!“
― Ar vrea el să comande; dacă ar putea, ar face militărie cu tot satul, spuse Gherghina mai departe. Cînd s-a liberat din armată erau să-l arunce soldaţii jos din tren. „Aruncă-l sub roţile trenului“, strigau ăia. Nu l-au aruncat, că aşa e omul; cînd se vede scăpat, uită cîte-a pătimit.
― Cine, fa, Bădîrcea? întrebă Ilie uimit.
― Păi, dar cine? Era sergent în armată.
― Şi-au vrut să-l arunce jos din tren?
― Păi de ce să nu-l arunce? Se liberaseră, nu mai erau la ordin. Dar au fost nevoiaşi, eu nu l-aş fi iertat, să-l fi aruncat jos din tren, să-l înveţe minte să mai dea.
Gherghina împinse piua la o parte şi se duse spre vatră.
― Şi cum vine aia că o să-l aleagă preşedinte? Pe noi nu ne întreabă?
Ilie îi răspunse că o să fie adunare. Cînd s-or termina înscrierile, se face adunare.
― Să vie adunarea aia! ameninţă Gherghina. Şi Ghioceoaia ce crede, că o să muncim pentru el, ca pînă acuma? De ce nu-ţi dă bumbacu-ăla?
― O să mă duc acuma pe la el, răspunse Ilie posomorît. Trec pe la sfat să iscălesc cererea aia şi mă duc la el.
Mai stătu puţin şi porni din nou spre sfatul popular. De astă dată nu mai era aşa de bucuros cum fusese de dimineaţa. Nu mai era însă nici aşa de întristat şi abătut cum fusese cînd se-ntorsese acasă. „Să te prind eu, dom’le Ghioceoaia, că nu-mi dai bumbacul“, îl ameninţă Ilie în gînd.
Călca rar şi se uita drept înaintea sa. Cînd ajunse la sfat, nu se mai uita la nimeni, îşi ferea privirea.
― Ilie, treci, mă, acolo şi te desfăşoară, îl întîmpină Bădîrcea cu glasul său aspru şi zgomotos. Te duseşi acasă, fir-ar al dracului! Of, nici cu tine nu mi-e frică, exclamă Bădîrcea rîzînd cu hohote, ca şi cînd cine ştie ce lucru grozav ar fi spus.
Deodată, Ilie Barbu simţi în inimă o pornire cumplită. Să se ducă la Bădîrcea şi să-i spună: „Ce zici tu, mă, Bădîrcea, că nici cu mine nu ţi-e frică? Adică cum, ce vrei să spui tu cu vorbele astea?“ şi numaidecît să-i cîrpească o palmă grea, să-i mute fălcile. Se stăpîni însă, dîndu-şi seama că oamenii n-au să-l înţeleagă şi au să-l scoată tot pe el vinovat. Îi veniră în minte vorbe grele, dar atît de multe, încît nu izbuti decît să se bîlbîie; rosti încet şi răguşit:
― Mai taci din gură acolo, Bădîrcea!
Nu-l auzi nimeni. Chiar dacă i-ar fi spus lui Bădîrcea ceva tare şi binemeritat, Bădîrcea tot nu l-ar fi auzit, fiindcă stătea într-un grup numeros şi nu era de loc atent la alde Ilie. „Lasă că mai stăm noi de vorbă, dom’le Bădîrcea, îşi spuse Ilie stăpînit. Dacă nu ţi-or ieşi vorbele astea pe nas, să nu-mi zici mie Ilie.“
― Stane, unde e, mă, preşedintele? îl întrebă pe curier. Dar tovarăşul Anghel e p-aici?
― A! Ai venit? Oleu, de cînd te caută tovarăşul preşedinte!
Ilie se miră de purtarea curierului. Stan arăta foarte îngrijorat de ce-o să păţească Ilie că nu venise mai devreme. Se vedea că fusese el însuşi luat la rost că nu-l adusese pînă acum pe Ilie Barbu. Îi spuse să mai aştepte niţel, dar nu-i spuse şi de ce, ca şi cînd faptul că tovarăşul preşedinte şi tovarăşul Ţurlea şi Anghel se duseseră să stea la masă ar fi fost un secret pe care Ilie Barbu nu trebuia să-l ştie.
Ilie intră înăuntru în biroul secretariatului, iscăli cererea, apoi se grăbi să se ducă la Ghioceoaia.
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Trecu printre oameni îngîndurat şi o luă încet pe şosea. Rămăseseră puţini oameni pe lîngă sfat. Erau cei care stăteau prin apropiere.
― Bă Ilie, unde te duci, m’? întrebă cineva cu glas leneş, fără nici un respect pentru Ilie. Încotro o luaşi? încoace e casa ta, nu într-acolo. Ilie se opri şi se uită lung la omul care îl lua peste picior. Se apropie de el cu o încetineală care nu spunea nimic bun.
― Fereşte-te, Sfetcule! şopti cineva.
Sfetcu se cam sperie:
― Hai, mă, te-ai supărat, nu ştii de glumă?
― Cînd ţi-oi da eu glumă, Sfetcule, mă ţii minte toată viaţa, spuse Ilie cu glas scăzut.
Îl lăsă apoi în pace, îşi văzu de drum.
― Ce-o fi cu Ilie? Ce-o fi păţit? întrebă Sfetcu după ce Ilie se îndepărtă.
― Ce să păţească! O fi necăjit omul! răspunse cineva.
― Nu m-aş fi mirat să-ţi fi dat una, Sfetcule! reflectă altcineva.
― Da, ferească dumnezeu să nu bagi de seamă cînd e omul necăjit. Te cîrpeşte, adăugă un altul.
Cînd ajunse la poarta lui Ghioceoaia, Ilie Barbu se aplecă jos, luă o piatră şi începu să bată foarte tare în stîlp. „Trezeşte-te, fire-ai al dracului. Trebuie să viu eu la tine, că tu eşti mare şi tare.“ Poarta lui Ghioceoaia avea stîlpi groşi, iar de-a lungul ei, deasupra, avea acoperiş de tablă asemănător cu al caselor. Era făcut şi pentru a feri poarta de ploi şi zloată, dar mai ales de frumuseţe. Se vedea că lemnul e nou şi solid. Întreaga poartă arăta ca o fortăreaţă şi îţi venea greu să crezi că umblă cineva pe ea.
― Care eşti acolo, de baţi aşa? se auzi glasul mînios al lui Ghioceoaia.
Ilie nu-i răspunse. „Vino încoace şi vezi cine e, ce mai întrebi?“
Voicu Ghioceoaia se supuse gîndului celui care bătea şi veni la poartă. O deschise şi, cînd văzu cine e, o lăsă larg deschisă, îi întoarse spatele lui Ilie şi o luă înapoi, mormăind supărat:
― Ce dracu, mă, de baţi aşa, crezi că sînt surd? Haide, vino încoace să-ţi dau bumbacul, porunci din mers, lăsîndu-l pe Ilie să-i vadă cămaşa albastră de poplin înfoiata bogat pe spatele lui gras şi pantalonii bufanţi strînşi bine pe pulpe.
Lui Ilie Barbu nu-i scăpă felul poruncitor cu care îi vorbise Voicu Ghioceoaia. „Dă-i înainte, dom’le Ghioceoaia“, îl ameninţă în gînd.
Intră în tinda lui Voicu şi aşteptă. De dincolo din odaie se auzea zgomot de linguri şi furculiţe.
― Ilie, treci mă încoace şi bea un pahar de vin, zise Voicu Ghioceoaia binevoitor.
Ilie intră înăuntru. Muierea lui Voicu strîngea masa.
― Ai mîncat, Ilie? Ia un pahar de vin. Adu, fa, un pahar şi du-te şi cîntăreşte lui Ilie două kilograme de bumbac. Stai jos, Ilie!... Ce mai faci, mă?
Ilie nu răspunse. Se aşeză cu încetineală pe pat. Se simţea cuprins de o linişte mare. Ceea ce spunea Ghioceoaia făcea ca această linişte să crească ameninţător.
― Te pomeneşti că te-ai supărat că nu ţi-am dat bumbacul pînă acum. Lasă, mă, am eu grijă de tine, continuă Ghioceoaia.
Uită să toarne pentru musafir. Se cunoştea că dăduse multe pahare pe gît şi că acuma voia să se culce. Chiar se ridică de pe scaun şi se întinse pe pat cu faţa în sus, cu braţele sub ceafă.
― O, ha! Mă, ce ostenit sînt, se văita el. Am eu grijă de tine, murmură apoi, închizînd ochii. N-o să fiu eu socotitorul vostru? Eu o să vă fac socoteala cît luaţi... Mai vii şi tu pe la mine pe-acasă; mai cîştigi un ban! A? făcu Ghioceoaia deschizînd ochii şi holbîndu-se poruncitor la Ilie.
― Nu mai avem bumbac, spuse nevasta lui Ghioceoaia intrînd în casă.
― Cum nu mai avem? Vezi, acolo, murmură Voicu puţin nedumerit.
― N-oi fi vrînd să-i dau de-ăla torsul! De ce n-a venit pînă acuma?
Ilie îşi rostogoli liniştit privirea sa mare de la unul la altul. Ghioceoaia simţi ceva, se ridică în capul oaselor şi se răsti la muiere:
― Dă-i de care e, nu mai ţine omul aici!
― Păi dar, să-i dau tors de-a gata! Gherghina ce treabă are?
Ilie simţi cum se desprinde din liniştea sa mare un firişor rece de mînie. Ceva mic, pe măsura muierii lui Ghioceoaia. Se uită la ea şi îi spuse cu blîndeţe ciudată:
― Gherghina are treabă, toată ziua se gîndeşte numai la tine. Tu ce treabă ai?
― Lasă, mă Ilie, că îţi dă! Acuşi îţi dă. Dă-i, fa!
Trebuia să-i dea bumbac tors, aşa se înţeleseseră. Muierea lui Ghioceoaia nu mai zise nimic, se duse să-l cîntărească. Abia ieşi, că se şi întoarse îndărăt. Rămase în prag şi-i făcu semn bărbatului să se ridice şi să iasă.
― Ce e, fa? o întrebă el cu un glas închis, plin de uimire.
― Du-te pînă în grădină, că a venit ăla, îi spuse ea.
Ghioceoaia se ridică numaideeît, dar în aceeaşi clipă se lungi la loc şi gemu:
― Mda... Aşa, mă Ilie, încolo ce mai faci tu? De ce nu beai vin? Ia uite la ăsta cum stă şi se uită. Toarnă, măi tată...
Se ridică alene, turnă în pahar, apoi ieşi afară ca din întîmplare. În tindă ridică pumnul pe neaşteptate şi o ameninţă pe muiere:
― Cînd ţi-oi da una, vezi stele verzi.
Ieşi apoi pe prispă şi o luă spre grădină. Avea o grădină mare care dădea în văgăunele satului. Era înfundată într-o viroagă cu răchiţi, cu salcîmi şi sălcii. Voicu Ghioceoaia ocoli şira de paie şi se uită în toate părţile.
― Voicule! se auzi strigat.
Sub un dud bătrîn stătea un om întins pe iarbă şi fuma liniştit. Voicu se îndreptă spre el şi cînd se opri rămase în picioare.
― Ei, cum ai făcut? îl întrebă omul după cîteva clipe, cum a fost la barieră? Dă-mi banii!
Voicu se căută în buzunarul de la spate al pantalonilor, scoase un portofel mare, se aşeză şi îl desfăcu pe iarbă.
― Iancule, spuse Voicu, cu glas scăzut. Taman vream să trimit pe cineva să te cheme... A venit al lui Ţurlea. E secretar la raionul de partid. Ai auzit?
― Da, ştiu! Am auzit, răspunse Enache cu nepăsare.
Voicu începu să numere banii. În timp ce număra, celălalt întinse mîna şi luă de pe portofel un carnet mic, roşu, cu coperţile întărite în pînză. Ghioceoaia încetă o clipă să numere, se uită cu coada ochiului la carneţel, apoi continuă număratul.
― Partidul... Muncitoresc... Romîn. Ghioceoaia Şt. I. Voicu, citi Iancu, îngînîndu-se pe nas ca un şcolar.
Răsuci carnetul cu uimire şcolărească, apoi îl închise şi-l aruncă cu nepăsare peste portofel. Se răsuci cu faţa în sus:
― Ce e, Voicule, ţi-e frică de-al lui Ţurlea? întrebă.
― Nu, dar zic şi eu.
― Prunoiu ce păzeşte?
― Nu ştiu ce e cu el, spuse Ghioceoaia puţin înfuriat. Nu eram acolo, dar îmi spuse Bădîrcea că îi lăuda pe-alde Pascu şi Mitrică în faţa lui Ţurlea. Mi-e frică să n-o întoarcă.
Iancu se răsuci la loc şi începu să se uite neclintit la Voicu Ghioceoaia. De fapt nu-l vedea; se gîndea la ceea ce i se spusese.
― Anghel era acolo? întrebă după cîteva clipe.
― Asta e prost, că era şi Anghel acolo şi după ce a stat cît a stat, Ţurlea l-a lăsat pe Prunoiu şi s-a închis cu Anghel şi cu Mitrică şi cu Pascu acolo, în organizaţie!
Iancu se posomorî. După cîtva timp se întoarse iarăşi cu faţa în sus:
― Vezi de treabă, nu trece el al lui Ţurlea peste Prunoiu.
― Şi dacă trece?
― Cum o să treacă? Nu spui că ăla al vostru de la raion l-a lăudat pe Prunoiu zilele trecute?
― Cine, Ion Niculae?
― Ăla! Sau Ţurlea e mai mare ca el?
― Nu e mai mare, la asta mă gîndeam şi eu.
― Vezi, du-te acolo şi vorbeşte cu Prunoiu. Spune-i lui Prunoiu că dacă e ceva, să se ducă la raion şi să bată cu pumnul în masă.
Cîteva clipe nu-şi mai spuseră nimic. Iancu se ridică în capul oaselor şi vîrî banii în buzunar. Rînji:
― Fie-al dracului: dacă într-un an nu se satură ei de gospodărie, să-mi spuie mie prost. Al dracului om, vede bine cu ochii lui cum îl pune statul la jug şi tot nu se învaţă minte. Ce-or fi crezînd ei? Le-a plătit ălora de la gospodăria de stat?
― Nu le-a plătit.
― Nici n-o să le plătească şi bine le face! Eu, să fiu în locul ăluia de la gospodărie, cînd i-aş auzi că plăteşte-mi: ce?! na plată! Vreai gospodărie de stat? Na gospodărie de stat. Zici chiabur? Na chiabur, fire-ai al dracului. I-aş răsuci gîtul la spate.
― Ei, nici aşa! murmură Voicu întunecat.
Avea de ce să se întunece. El însuşi muncise cu ziua pe moşia Cristescu pînă în 45. Fusese om sărac şi i se răsucise şi lui gîtul la ceafă şi nu uitase. Din cauza aceasta în 1945, cînd auzise că armata a înconjurat prefectura şi că guvernul Rădescu vrea să-i apere pe moşieri, se dusese acolo cu alde Anghel şi Pascu şi cu încă vreo cîțiva şi ceruseră să li se dea arme. O lună de zile mai tîrziu intraseră pe moşia lui Cristescu. Primise patru pogoane, se însurase şi se apucase de muncit. Avea, cu ale muierii, zece pogoane. Pusese bumbac şi sfeclă de zahăr, iar statul îl plătea din plin pentru aceste produse. Îi convenea, vindea bumbacul la preţ bun. Apoi, cooperativa! Îi convenea şi mai mult. Cu trei-patru gîşte lua un costum de haine. Dar uneltele agricole, dar alte materiale? Şi-a învelit casa cu tablă numai pe ceea ce a luat într-o noapte la barieră! Acuma era şi mai bine, alimentele se scumpeau, dar preţurile cooperativei rămîneau neschimbate. Da, aşa cooperaţie îi mai venea la socoteală. N-are dreptate Iancu, e mai bine astăzi decît înainte. Numai de-ar ţine mereu aşa, să te lase să vinzi cum vrei, să nu te controleze nimeni.
― De ce nici aşa? bolborosi Iancu şi se înnegri la faţă de mînie. Tu eşti prost, Ghioceoaia. Dacă ar putea să-ţi ia tot, ţi-ar lua şi lingura cu care bagi în gură! Să nu-ţi muncească, să te despoaie! Asta ar vrea ei şi să vezi pe urmă cum ţi-ar mai da şi pumni după ceafă! Hai, maica ta, doamne! Vine ea vremea cînd mi-o cădea mie în mînă domnul Anghel Gheorghe şi nenorocitul ăla de Mitrică, Voicule! Fie-al dracului dacă n-am să le fac vrană în piept şi să le sorb sîngele!
Voicu tăcea întunecat, cu fălcile încleştate. Iancu se uită la el încremenit şi deodată întinse mîna:
― Uite, tu! Dacă stai aşa, ascultă aici la mine: are să-ţi vie în casă şi să-ţi ia toată agoniseala! Eşti chiabur! bolborosi Iancu ameninţător.
― Vezi de treabă, se smulse Voicu din întunericul care simţise că se coboară asupra lui. Eu sînt membru de partid. Eu o să conduc gospodăria colectivă.
XIII
Ilie stătea mai departe pe pat şi nu pleca, cu toate că muierea lui Voicu îi cîntărise de mult bumbacul.
― Mai am eu cu Voicu o socoteală, îi spuse el într-o vreme muierii.
Ea îi aruncă o privire bănuitoare. Mai avea o socoteală cu Voicu?
― Şi ce-mi spui mie? îl întrebă ea cu glas înţepat.
Era o femeie frumoasă, cu un mijloc subţirel ca un ţipar. Lîngă ea, Ilie semăna cu un pom cuminte, cu trunchiul negru şi gros.
― Aşa, ca să ştii, spuse el cu blîndeţe.
― Ce-am eu nevoie să ştiu ce socoteli aveţi voi!
Ilie îi răspunse tot cu blîndeţe, dar batjocoritor:
― Aşa, ca să ştii şi tu pe ce lume trăieşti.
Femeia trînti uşa mînioasă şi îl lăsă pe musafir să aştepte singur. Rămas singur, Ilie începu să se uite cu atenţie prin odaie. Lîngă geam era aşezată o maşină de cusut Singer. Pe patul maşinii o cutie acoperită cu un şervet. De sub ea ieşeau nişte sîrme ciudate. Ilie nu înţelese, alunecă cu privirea peste paturi, peste pereţi, pe jos... Covoare bogate, perne albe, umflate, cît toate zilele de mari, pe jos o pătură mai bună decît aceea pe care o aşternea Gherghina pe pat. Lîngă maşina de cusut, un scaun cu spetează, negru şi frumos, cum nu mai văzuse Ilie niciodată.
Se ridică şi dezveli cutia aceea ciudată din care ieşeau sîrme.
― Aha, mormăi Ilie. Radiu!
Se întoarse la loc şi deodată se întrebă pentru ce întîrzie Voicu în grădină. „Du-te pînă în grădină, că a venit ăla“, îşi aminti el. „Care ăla? De ce în grădină şi nu în casă? D-aia, ca să nu-l vază nimeni cu cine îşi aranjează el treburile. Ehe! dom’le Ghioceoaia, ia stai tu niţel...“
Se ridică cu hotărîre de pe pat, ieşi afară şi o luă spre grădină. Cînd ajunse în dreptul şirei de paie se opri şi îi văzu. Voicu stătea în capul oaselor iar celălalt întins pe burtă. Cînd văzu cine era omul cu care Voicu stătea de vorbă, Ilie simţi cum liniştea dintr-însul începe să se adune şi să curgă ca o apă mare. Se stăpîni şi o luă încet spre cei doi.
― Măi tovarăşe Voicu, ce faci aici, nu mai vii? întrebă el pe neaşteptate.
Voicu tresări speriat şi se ridică în picioare, Iancu se ridică şi el, aproape fără voie. Ilie venea spre ei. Păşea cu atîta grijă prin iarba grădinii, încît s-ar fi crezut că merge prin mărăcini.
― Ce dracu de strigi aşa, Ilie? Ce mai vreai? îl întrebă Voicu, abia stăpînindu-şi furia. Se întoarse apoi spre Iancu şi continuă tot aşa de mînios: Ce vreţi voi nu se poate, bă. Degeaba veniţi la mine să mă rugaţi. Ai venit la mine să mă întrebi, chiabur sau drac, sînt om, îţi răspund. Dar mai bine băgaţi-vă minţile în cap, nu mai umblaţi de colo pînă colo cu rugatul. Hai să mergem, Ilie. Ţi-ai luat bumbacul?
Ilie nu-l asculta. Se uita nemişcat la Iancu, cu mirare, cu un soi de ciudată nedumerire. „Aha! Aicea sînteţi“, parcă îi întrebă. Înfăţişarea lui Iancu i se părea ciudată. Nu semăna de loc cu Iancu acela de-acum cincisprezece ani. Iancu acela, de care îşi amintise cu groază cînd stătea azi în pat, murise parcă, nu mai trăia pe lumea asta. Ăsta de aci era un om scund, nebărbierit, cu pantalonii cenuşii roşi de-atîta purtare. Nici pomeneală să mai sară şi să mai lovească. Nici măcar cu acel de acum trei ani, de la proces, nu mai semăna. Acum trei ani i se uita în faţă cu îndrăzneală şi ridica pumnul. Acum îşi ferea privirea, se uita în jos. Ilie îşi aminti ce gîndise astăzi despre el, cum ar fi vrut să se ducă în curtea lui, să-i dea cu parul în cap. Gîndul acela i se păru acum nelalocul lui; atunci, acum cincisprezece ani, cînd l-au bătut, în curte şi l-au aruncat între picioarele vacilor, atunci să-i fi dat cu parul în cap. Cînd a ieşit din casă şi i-a spus lui frate-său Sandu „stăi să-i mai dau şi eu“, atunci să fi avut puterea de-acum. „Vreai să mai dai şi tu? Na, mai dă şi tu!“ Grămadă să-l fi făcut. Acuma, ăsta de-aici e alt Iancu; îi este frică să se şi uite! „Aşa, uită-te în pămînt, fire-ai al dracului de om. Tu ar trebui pus la muncă grea, să dai cu tîrnăcopul pînă ţi-o ieşi sufletul“, gîndi Ilie încolţit de amintiri.
Lui Iancu îi era frică într-adevăr să se uite, dar nu pentru ceea ce îşi închipuia Ilie. Iancu se stăpînea să nu-i sară lui Ilie în gît. Trebuise să se scoale la vederea lui şi acest lucru îl înfuriase cumplit. Îl înfuriase apoi şi faptul că Ghioceoaia ţipase la el tot din cauza lui Ilie. Uite, acuma trebuia să facă la fel ca Ghioceoaia.
― Mă, eu am venit să vă întreb, nu trebuie să vă supăraţi, spuse el cu un glas ciudat, parcă ar fi vorbit în vis.
― Ce să-ţi mai răceşti gura de pomană, se răsti Ghioceoaia, întorcîndu-i spatele. Comasarea e lege!
Discutaseră despre cote şi despre comasare. Iancu îi ceruse lui Ghioceoaia să intervină pe lîngă Prunoiu să nu i se comaseze nişte locuri de lîngă pădure. Acum, că venise Ilie, Ghioceoaia se gîndi că are o ocazie bună să-i spună lui Iancu şi cîteva pe care altfel nu i le putea spune.
― La urma urmii, ce nu vă convine vouă? continuă el. Că vă comasează? Dracu v-a pus să faceţi avere?
Iancu tresări şi se uită cu atenţie la Ghioceoaia. „Uite al dracului ce prost e! Uite ce frică îi e de nenorocitu-ăsta de Ilie.“
― Aţi făcut avere pe spinarea oamenilor şi acuma daţi din colţ în colţ, bolborosi Ghioceoaia scuipînd mînios. Aţi belit oamenii de piele, fir-aţi ai dracului!
Iancu înţelese că Ghioceoaia îşi dădea în petic. „Bine, dă-i înainte, frate Voicule. Să nu crezi tu că am să uit vorbele-astea!“
― Uite la Ilie, e acilea, de faţă, spuse Ghioceoaia apucîndu-l de umeri pe Ilie. A trebuit să aştepte cincisprezece ani ca să-i facem noi dreptate, partidul nostru. Să fi fost eu în locul lui, un milion de lei ţi-aş fi cerut despăgubiri.
Ghioceoaia întinse mîna spre Iancu, întocmai ca un judecător:
― Să vă ia dracul! Scăpăm noi de isploatarea voastră!
„Ptiu, fire-ai al dracului, exclamă Iancu în gînd. Îţi baţi joc de mine! Lasă că îţi dau eu ţie isploatare.”
― ...Aşa că lăsaţi-o baltă cu comasarea! sfîrşi Ghioceoaia întorcîndu-i spatele lui Iancu. Hai, Ilie! Hai să mergem.
Întocmai ca şi în casă, Ilie îşi rostogoli cu încetineală, în tăcere, privirea sa mare întîi de la Ghioceoaia la Iancu; apoi de la Iancu înapoi la Ghioceoaia. Tot aşa ca şi în casă. Voicu Ghioceoaia simţi deodată că în mintea lui Ilie se petrece ceva care putea fi primejdios. Se răsuci spre Iancu, veni aproape de el şi începu să strige: să plece, să nu-i mai calce piciorul pe-aici, să se ducă imediat la sfat şi să se comaseze. Vrea să trimită miliţia să-i cheme cu sila la comasare? O face şi pe-asta, dacă nu-şi bagă minţile în cap.
― Ce e, măi tovarăşe Voicu? Nu vrea să se comaseze? întrebă Ilie chipurile cu încredere, cu interes.
― Da, măi Ilie, auzi la ce se gîndesc ei; ce le trece lor prin cap!
„N-a venit el la tine pentru comasare cum nu sînt eu mitropolit“, îşi spuse Ilie în gînd.
― Au şi ei gîndurile lor, reflectă apoi cu glas tare. Se vede treaba că or fi ştiind ei ceva, adăugă batjocoritor.
Batjocura era pentru amîndoi, pentru tot ce se petrecuse sub ochii lui Ilie. Credeau că n-a înţeles. Iancu nu se mai putu stăpîni; să se descurce Voicu cum o şti:
― Şi tu ce te-amesteci, mă? Trebuie să-ţi spun ţie la ce mă gîndesc eu?
Cu toate că vorbise în şoaptă, lui Ilie i se păru că Iancu a ţipat, atît de neaşteptată fu pentru el duşmănia tulbure care răbufnise în cuvintele lui.
― Da, da! Să-mi spui mie! Ce, nu-ţi convine?
― Să-ţi spun ţie?!
Iancu se uită în lături posomorît şi, în loc de răspuns, scuipă cu înverşunare. În aceeaşi clipă însă îşi dădu seama că pornirea sa e primejdioasă, nu trebuia să scuipe. Vru să plece, dar îşi dădu iarăşi seama că s-ar putea ca Ilie să-i taie drumul.
― Mai bine ţi-ai vedea de treabă, încercă Iancu să dea înapoi. V-aţi pornit ca nebunii, bolborosi el cu obidă... Mă, Ilie, uită-te la tine şi mai gîndeşte-te şi tu. Vă lăudaţi că o să faceţi şi o să dregeţi, dar tot desculţi o să rămîneţi. Cînd lucrai la mine nu umblai desculţ.
― De ce minţi? îl întrebă Ilie mişcîndu-şi greu fălcile. Pe cine vrei tu să prosteşti?
Iancu socoti că primejdia a trecut, lăsă fruntea în jos şi porni repede spre viroagă. Plecarea aceasta îl luă pe Ilie fără de veste. Ţîşni de la locul său şi îi ieşi înainte:
― A, de ce minţi, mă? Îmi spui tu mie cum era cînd lucram la tine? Mie îmi spui tu? A, pe mine vreai tu să mă prosteşti? Cînd lucram la tine şi nu ne dădeai apă pînă nu terminam postaţa care ziceai tu? Ai, mă? Mie îmi spui? Cînd aveaţi zece vaci şi ne dădeaţi de mîncare usturoi? Pe mine vreai tu să mă prosteşti?! Mă prosteşti de la obraz?
Îi vorbea în şoaptă liniştită, şi felul cum se învîrtea în jurul vorbelor avea ceva înfricoşător. Iancu îngălbeni, se trase îndărăt.
― Vorbeşte, Iancule, sau ţi-a luat dracul limba? Cu mine vreai tu să te joci? Ce cauţi tu aici? Nu-ţi convine comasarea? Ai, mă?!
Ghioceoaia îl văzu pe Ilie înteţind paşii spre Iancu care se dădea înapoi. I se păru că acum are să-l lovească şi, fără să-şi dea seama ce face, sări şi îl apucă pe Ilie de umeri. Nedumerit, Ilie se smuci într-o parte; n-avusese de gînd să dea în Iancu.
― Tu ce vrei, Ghioceoaia?
Nedumerirea lui Ilie îl făcu pe Ghioceoaia să-şi muşte buzele. Sări asupra lui Iancu, socotind că nu e prea tîrziu. Iancu înţelese; se încleştară amîndoi de piept, se smuciră cu putere, apoi Iancu sări într-o parte şi nu mai pierdu timpul, o luă spre viroagă.
Voicu Ghioceoaia o luă repede spre poarta grădinii. Ilie se grăbi pe urma lui. Voicu arăta întărîtat, dar se stăpînea.
― Ce dracu faci, Ilie, dă-l în dumnezeul lui de chiabur; te iai la bătaie cu el?! Dacă nu săream eu să-l ating, te-ar fi tăiat cu cuţitul. Ăştia umblă cu cuţitele la ei.
Intrară în casă. Voicu îşi turnă un pahar şi bău pe nerăsuflate.
― Face ceva, chemăm miliţia şi îl legăm, nu trebuie să sărim la bătaie! Dă-o dracului, o să zică lumea că sîntem bătăuşi.
XIV
Ilie nu răspunse nimic, se uita în altă parte. Obrajii săi mari, arşi de soare, arătau înţepeniţi. Pe Ghioceoaia îl întărîtă şi înţepeneala aceasta, dar se stăpînea din toate puterile. O făcuse de oaie, sărise asupra lui Ilie în loc să sară la chiabur. Dar n-are nimic, Ilie ăsta e prost, n-a băgat el de seamă.
― Ce căuta ăsta la tine, măi tovarăşe Ghioceoaia? întrebă Ilie pe neaşteptate.
Ghioceoaia se uită la om cu o privire tulbure, tăcu cîteva clipe, apoi izbucni:
― Pe dracu căuta, măi tovarăşe Ilie! Pe dracu, să-l comaseze, n-auzişi ce căuta? Nu fuseşi lîngă mine cînd îi spusei? Dacă n-o să-i comasăm noi, să viseze numai comasare! spuse el, apoi coborî glasul prietenos: ia un pahar, Ilie. Muiere, i-ai cântărit tovarăşului Ilie cinci kilograme de bumbac? Unde eşti, ia vin’ încoace.
― Care cinci kilograme? întrebă muierea uluită. Două ki...
Voicu se schimonosi la ea cumplit; muierea holbă ochii şi amuţi.
― Cîntăreşte-i cinci kilograme, spuse Ghioceoaia din nou cu blândeţe.
Ilie tresări. De ce cinci kilograme? Ghioceoaia îi datora numai două.
― Lasă, măi tovarăşe Ilie, dă-l dracului de chiabur. Ia aici un pahar de vin şi hai să mergem. Mă duc să vorbesc cu Prunoiu, am treabă cu el. Ilie — făcu Ghioceoaia după o clipă — Prunoiu zice că alde Brigman e bun de magazioner. Draci: Brigman şi magazioner! Eu zic că tu eşti mai bun ca Brigman, te pricepi la socoteli. O să-i spui lui Prunoiu să te propună pe tine la adunare. Vorbim şi cu alde Bădîrcea şi Trafulică să zică şi ei. A? se holbă Ghioceoaia, aşteptând răspunsul cu încordare.
Tăcerea înţepenită a lui Ilie îi tulbura mintea, îngrămădise tot ce se putea: întâi spusese tovarăşe, apoi îi dăduse bumbac, apoi îl ameninţase cu dusul la Prunoiu. Nici magazioner nu voia?
― Ce zici, Ilie?
― Nu zic nimic, răspunse Ilie în şoaptă. Mă gîndesc la ăla, ce-o fi căutat în grădină la tine.
„Ăsta e nebun, îi trecu prin cap lui Ghioceoaia. Ori e nebun, ori e prost“
― Tu nu ştii cum e chiaburul, Ilie? Ca şarpele! Cînd îl doare capul, iese la drum.
― D-aia stătea el întins pe iarbă şi tu lîngă el?
Ilie se înveselise pe neaşteptate, se aşeză pe pat şi se uită la Ghioceoaia deschis:
― Adică pe el îl durea capul şi tu stăteai şi-i descîntai.
Ghioceoaia se zăpăci. Nu ştia ce să înţeleagă din veselia lui Ilie.
― Lasă, mă, bolborosi el încurcat. Dă-l dracului de chiabur.
― Bine, dă-l dracului, dar e şi aici o socoteală, spuse Ilie îngîndurat. Mă uitam la tine azi dimineaţă şi mă gîndesc şi acum: sînt mulţi.
Clătină din cap şi tăcu. Apoi, după cîteva clipe reflectă:
― Hm!
― Vorbeşte ca lumea, Ilie, ce dracu bolboroseşti acolo?
― Păi asta spuneam, că sînt mulţi care zic de tine că eşti un om de ispravă, explică Ilie în şoaptă. Dar o fi ştiind cineva ce învârteşti tu prin grădină cu Iancu lui Enache?
Ghioceoaia îl ţintui cu privirea sa tulbure şi deodată izbi cu pumnul în masă.
― Bă, ia seama la vorbă!
― Ce să iau seama la vorbă? Parcă scot eu ceva de la mine? răspunse Ilie ridicîndu-se în picioare.
Ghioceoaia veni cu pieptul spre el şi ridică pumnul:
― Ia seama la vorbă, că o păţeşti cu mine. Te trîntesc, Ilie, de uiţi şi de mamă şi de tată! Cu cine vorbeşti tu aici? Nu-mi scorni tu basme cu Iancu, că să fiu al dracului dacă te las sănătos. Pe mine mă bănuieşti tu? Stau de vorbă cu el, ca oamenii, şi el începe să aiureze. Du-te şi-ţi vezi de treabă şi n-o căuta cu lumînarea!
Ilie se feri cu grijă dinaintea lui Ghioceoaia, îşi luă legătura de bumbac şi ieşi repede afară. Nu-i era deloc frică de Ghioceoaia, dar se feri de el ca orice om care a terminat ce avea de terminat într-un loc şi acum se grăbeşte să se ducă în altă parte, unde are ceva şi mai grabnic de făcut.
Rămas singur în odaie, Ghioceoaia îşi turnă posomorît un pahar, îl bău şi pe acesta pe nerăsuflate, apoi o chemă pe muiere:
― Du-te pînă la Prunoiu şi vezi dacă e acasă. Dacă n-a plecat, spune-i să treacă pe la mine, spune-i că am ceva de vorbit cu el.
― Ce era cu ale cinci chile de bumbac? întrebă muierea nedumerită.
― Le-a luat?
― Nu. A luat numai două.
― Din cauza ta, tîmpito... bolborosi Voicu. L-ai ţinut aici. De ce l-ai lăsat să intre în grădină? Cînd ţi-oi da un pumn după ceafă, îţi sar ochii pe jos.
După ce femeia plecă, Ghioceoaia scoase din buzunarul pantalonilor un teanc de bani şi îi aruncă pe masă între pahare. Se aplecă apoi sub pat, trase afară un geamantan mare de piele şi îl descuie. Pe fund, între nişte lucruri femeieşti de mătase, se odihneau două teancuri de bancnote strînse bine în banderolă de caiet. Pe fiecare era scris cu creion chimic cifra de cinci sute de mii. Voicu luă banii de pe masă, făcu loc celui de al treilea teanc, închise geamantanul, mai bău un pahar de vin, apoi, în aşteptarea lui Prunoiu, se întinse pe pat să se odihnească. Voicu se simţea frînt de oboseală; jumătatea de noapte petrecută la barieră îl obosise mai puţin decît întîlnirea cu Ilie.
„Ce om, Ilie ăsta! Umblă desculţ şi dezbrăcat şi îi arde de politică! Vai de capul lui, smintitul! Îi dai cinci kilograme de bumbac şi-i spui să-şi vadă frumos de treaba lui şi el dă zor că de ce o fi venit ăla în grădină. Ce şi-o fi închipuind el, că o să-l ia în seamă cineva? A încercat el, Anghel, că e secretar, şi tot n-a făcut nimic. Smintit mai e! Se alegea şi el cu cinci kilograme de bumbac, că n-are cămaşă pe el. Şi acuma? Ce crede că o să facă? Parcă îl vede cum o să vie, peste o săptămînă, cu capul în pămînt: «Măi tovarăşe Ghioceoaia, dă-mi un sac cu porumb pînă la anu, că n-are muierea ce pune în căldare». Trebuie să vie că n-are unde să se ducă. Asta o ştie Ilie de pe acuma, aşa că n-o să se apuce el să-i spună ceva lui Anghel. Da, dar atunci de ce n-a vrut să ia bumbacul?“
Gîndurile acestea îl obosiră pe Voicu şi îl întărîtară grozav. Se ridică în capul oaselor. „De ce n-a vrut să ia bumbacul pe care a vrut să i-l dea peste cît se înţeleseseră? De smintit. Cine ştie ce gărgăune o fi avut în cap. Lasă-l, să se mai odihnească, o să-şi vie el în fire cînd o vedea că nu-l ia nimeni în seamă. Da, dar pînă îşi vine în fire, se duce la Anghel şi-i spune. Şi Anghel o să-l ia în seamă. Proastă afacere cînd nu-ţi dai seama cu cine ai de-a face! Ilie Barbu!“
În loc să limpezească ceva, Voicu se încurcă şi mai rău, se simţi cuprins de teamă. Nu se speria de ceea ce avea să-i facă Ilie Barbu, dar întîmplarea îl sîcîia, îl neliniştea. Purtarea lui Ilie i se părea nelalocul ei, cu totul fără noimă, de necrezut. L-o fi învăţat Anghel cum să facă? O fi fost Ilie, demult, omul lui Anghel şi Ghioceoaia n-a ştiut?
Întrebarea aceasta îl făcu pe Voicu să sară din pat. Asta era! Cum de nu i-a trecut mai repede prin cap? Ilie a fost omul lui Anghel şi nici el şi nici Prunoiu nu şi-au dat seama. Pe toţi ceilalţi din organizaţie oare erau de partea lui Anghel îi ştiau, pe Ilie nu l-au ştiut. „Nu-i nimic, bine că am aflat!“
Voicu se întinse din nou pe pat, dar după cîtva timp simţi că tot nu se poate odihni. Ilie Barbu îi stăruia mereu în cap. Se dovedea că Anghel a fost mai tare decît se aşteptase; gîndul acesta îi îngrijora, îl făcea să se răsucească mînios în pat. Trebuia să vorbească cu Prunoiu, să nu se întîmple ceva.
În curînd muierea se întoarse şi îi spuse că Prunoiu nu este acasă.
Voicu se dădu jos din pat, gemu istovit şi îi ceru nevestei să aducă nişte apă rece de la fîntînă.
Îl durea capul.
XV
Ilie ocoli pînă să ajungă acasă. Nu voia să treacă prin dreptul sfatului cu legătura de bumbac în mînă. „Va să zică, aşa stau lucrurile cu tovarăşul Ghioceoaia. Bine, măi tovarăşe Ghioceoaia! Vorbeşti de isploatare în faţa lui Iancu.
Lasă că îţi dau eu ţie isploatare. Vreai sa conduci gospodăria! Să viu pe la tine pe acasă să mai cîştig şi eu un ban! Ai tu grijă de mine?! Bine! Lasă că o să am şi eu grijă de tine!“
N-apucă bine să intre pe poartă, că Gherghina îi şi ieşi înainte, îi luă legătura din mînă şi îi spuse foarte îngrijorată:
― Du-te acolo, că iar a venit Stan după tine. A venit într-un suflet, zicea că unde tot umbli; te cheamă acolo, nu ştiu cine zicea că te cheamă!
Ilie porni din nou spre sfat, întrebîndu-se ce grabă mare o fi? O fi vreo şedinţă? Iuţise paşii vîrtos. Dacă o fi vreo şedinţă, a nimerit-o. Trebuie să vie şi Ghioceoaia. „Ei, află dom’le Ghioceoaia, că o să mă ridic în şedinţă contra ta şi am să cer să te dăm afară din colectiv. De ce? Păi uite de ce: vreai să ai slugi dumneata! Nu ştiu dacă înţelegi cum devine: adică dumneavoastră, dom’le tovarăş Ghioceoaia, v-aţi învîrtit pe la cooperativă cu bumbacul, v-aţi îngrăşat cu negustoriile pe la barieră şi acum aţi vrea slugi, l-aţi vrea pe alde Ilie Barbu să vie în curtea dumneavoastră: «Ia du-te, bă Ilie, şi ia-mi un tutun!» Aşa e! La ordinele dumneavoastră, dacă nu vă supăraţi!“
Lui Ilie nu-i mai trecu de loc prin minte că s-ar putea ca cineva, în şedinţă, să nu-i dea dreptate. „Să poftească! Nu mai rămîne decît să-l dăm pe Anghel la o parte şi să-l chemăm pe Iancu Enache ca secretar al organizaţiei“, gîndi el îndîrjit. Pe la jumătatea drumului se întîlni cu Stan, care venea a treia oară după el.
― Haide, mă, nea Ilie, dă-o dracului, mă faci sa alerg ca un nebun! îl întîmpină Stan gîfîind. Hai mai repede, că te aşteaptă acolo toată lumea!
Auzindu-l vorbind astfel, Ilie îşi dădu seama că Stan nu glumea. Şedinţă trebuie să fie! Îşi făcu socoteala că n-ar strica să-l amestece şi pe Bădîrcea în apa în care se scălda Ghioceoaia. În privinţa asta Ilie nu ştia nimic, dar era încredinţat că aşa trebuia să fie. Anghel avea să afle mai pe urmă tot ce mai trebuia de aflat, Ilie nu se îndoia.
― Adică cum mă aşteaptă toată lumea, Stane? întrebă Ilie încercînd să-şi păstreze cumpătul.
― Haide, domnule, mai repede! Te aşteaptă acolo, de unde să ştiu eu ce au cu tine? se agita Stan, luînd-o mereu înainte.
La sfat era puţină lume şi Ilie se întrebă unde o fi lumea aia care zice Stan că îl aşteaptă. „Aşa e Stan ăsta, dacă preşedintele te cheamă pentru un lucru de nimic, lui i se năzare să te bage în sperieţi“, gîndi Ilie, liniştindu-se cu totul.
Stan însă, cînd văzu că Ilie se opreşte liniştit lîngă trepte, îl apucă de braţ şi îl trase înăuntru.
― Dă-mi drumul, Stane, îşi ieşi Ilie din fire. Ce dracu, au năvălit turcii sau eşti nebun?
Stan se dezmetici şi rîse cu gura pînă la urechi.
― Zău, păi ştii ce mi-a făcut alde nea Pascu? Du-te acolo, ai să vezi ce păţeşti! Zicea că unde eşti?
Ilie se apropie de încăperea organizaţiei şi intră înăuntru. Nu era şedinţă, dar tot bine era: Anghel, Pascu, alde Mitrică şi... ăla cine o mai fi?
― Haide, măi tovarăşe Ilie, unde pierişi? îl întîmpină Anghel, răsucindu-se pe bancă.
Lui Ilie glasul i se păru aspru. Nu cumva o fi fost vreo şedinţă cu tovarăşul ăsta şi s-o fi terminat? Nu e nimic, are să le spună unde a fost şi la ce s-a gîndit tot timpul şi o să iasă bine.
Toţi de la masă îşi întoarseră privirile spre uşă şi Ilie crezu că nu se înşală, erau supăraţi pe el. Nu vedea că, de fapt, ei arătau doar puţin obosiţi. „Da, să ţii minte că a fost ceva pe aici şi ne-a dat sarcini la membrii de partid“, gîndi Ilie în timp ce se apropia cu încetineală de masă. Picioarele lui arătau şi mai desculţe faţă de duşumeaua curată, neagră, proaspăt dată cu motorină. El spuse liniştit, mişcînd puţin pălăria în semn de salut:
― Noroc, măi tovarăşi!
― Ia stai jos, Ilie, spuse Anghel şi în aceeaşi clipă privirea sa se întîlni, rînd pe rînd, cu a celorlalţi.
Ilie nu văzu această privire şireată: „Băgaţi de seamă, spunea privirea lui Anghel, să vedeţi ce-o să-i fac eu lui Ilie acuma! Numai el ştie pe unde umblă şi pe la organizaţie nu vrea să mai treacă!“ Văzînd că Ilie nu vrea să se despartă de pearca lui de pălărie, Anghel se sculă în picioare, i-o luă din mînă şi-i făcu vînt pe un dulap unde se aflau şi altele. Se aşeză apoi la loc, îşi lăsă fruntea în pămînt şi se răsti la Ilie uitîndu-se la el cu albul ochilor:
― Pe unde tot umbli, măi tovarăşe Ilie? Noi avem treabă aicea şi te căutăm, şi tu stai acasă şi dormi.
― Măi tovarăşe Anghel! Zău! De ce vorbeşti aşa? şopti Ilie cu adîncă părere de rău. Zău că n-am dormit! Am stat aşa în pat, că nu mai puteam!
Pascu şi Mitrică se înveseliră. N-a dormit, dar a stat în pat. Bravo, Ilie.
― Ce, Ilie, nu cumva eşti bolnav? întrebă Pascu cu interes.
― Ei, bolnav... Eram ostenit, că m-am sculat de dimineaţă.
― Uite la Mitrică, n-a dormit neam toată noaptea, spuse Anghel la fel de răstit, dar ferindu-se să nu-l vadă Ilie cum zîmbeşte.
― Ei nu, că venii eu, dar nu era nimeni p-acilea, se dezvinovăţi Ilie puţin supărat. De venit am venit, ce mai calea-valea, adăugă apoi cu demnitate. E drept că am venit cam tîrziu...
Zîmbea şiret, băgase de seamă că Anghel se prefăcea. Văzuse apoi că Pascu şi Mitrică se uitau din cînd in cînd la tovarăşu-ăla pe care Ilie nu-l cunoştea, apoi se uitau la Ilie, apoi din nou se întorceau la tovarăş. Ilie nu înţelesese nimic, dar, fără să-şi dea seama de ce, i se păru că aici e ceva. Se uită şi el mai stăruitor la tovarăşul necunoscut. Ridică sprîncenele plin de uimire: omul îi întîmpinase privirea deschis, zîmbind foarte bucuros şi clătinînd a mustrare din cap.
― Bine, măi tovarăşe Ilie, hai să zicem că e aşa cum ai spus tu, dar lumea din sat de ce n-o mai cunoşti? îl întrebă Anghel mai departe.
― Care lume? clipi Ilie, cuprins deodată de bănuială.
― Cum care lume?! Lumea din sat! Uite, tovarăşul.
Ilie se uită mai bine: un tovarăş de vreo treizeci de ani, scund şi îndesat, măsliniu, cu sprîncene groase. Ce i-o fi venind de se uită aşa? Uite-l că zîmbeşte şi se ridică de pe scaun... Iată, vine spre el...
Ilie se uită la ceilalţi şi deodată înţelese că ei nu erau de loc supăraţi pe el. Se ridică de pe scaun şi se uită cu ochii larg deschişi în ochii tovarăşului necunoscut. Inima începu să-i bată foarte tare.
― Ilie, nu mai mă cunoşti? îl întrebă Ţurlea uitîndu-i-se drept în ochi.
Se făcu o clipă tăcere. Se vedea cum în privirea şi pe chipul aspru al lui Ilie se îngrămădesc umbrele amintirii. Obrajii îi rămaseră ţepeni încă o clipă, apoi deodată chipul i se lumină şi privirea îi străluci de o bucurie mare.
― Ţurlea! Tu eşti, mă? exclamă el cu un glas răguşit, zăpăcindu-se într-o clipă de această întâlnire neaşteptată.
Toţi uitară de oboseală, se ridicară de pe bănci, îl înconjurară pe Ilie, îl bătură pe umeri... Rîdeau şi exclamau că în fine, a venit Ilie de-acasă... of! să nu mai cunoască el lumea din sat...
― Aoleu!... se minună Ilie aprins la faţă. Ionică, exclamă el părinteşte, cum te-ai schimbat...
Apoi, nu mai avu glas, nu mai fu în stare să-i mai spună nimic lui Ţurlea, nu mai găsi cuvinte.
― Tovarăşe secretar, spuse Anghel, arătîndu-l pe Ilie cu mîna întinsă, uitaţi-vă la el, a fost primul care s-a desfăşurat...
― Da, da, a fost primul, întăriră şi ceilalţi.
― ...nu înţelesei bine! spuse Ilie.
Îl arătă pe Ţurlea şi clătină scurt din cap, adică ce este Ţurlea, l-a auzit pe Anghel spunîndu-i tovarăşe secretar... Îi spuseră că aşa este, tovarăşul Ţurlea este al doilea secretar al raionului de partid.
― Raionul nostru, afirmă Ilie, făcînd economie de întrebări.
Ţurlea se întoarse la locul său şi Ilie nu mai ştiu ce trebuie să mai facă. Cîte n-ar fi vrut să-i spună lui Ţurlea Ion, dar nu se putea, erau prea multe de spus: ori spui totul, ori nu mai spui nimic. Oftă adînc şi nu încetă să se uite la Ţurlea pierdut şi să se minuneze:
― Tii, să nu-ţi vie să crezi!... Ia uite, domnule... Şi mă gîndeam uneori că pe unde-o fi?
Ţurlea nu-şi ascundea nici el bucuria. Se cunoştea că i-a plăcut de Ilie mai mult decît se aşteptase. Aici în sat, avea mulţi prieteni din copilărie, şi în timpul dimineţii se întîlnise cu cîţiva dintre ei. De unii nu-şi mai aducea de loc aminte; pe alţii şi-i amintea foarte bine, dar întîlnindu-se cu ei arătau aşa de schimbaţi, că nu-i mai recunoştea, iar despre alţii aflase că sînt chiaburi. Ilie se schimbase mult de tot, dar păstrase şi ce avusese acum douăzeci de ani. Ţurlea nu putea să spună sigur ce anume: poate ochii? Adevărat! Ilie a rămas un om deschis şi încrezător, cu toate că obrajii săi mari şi aspri căpătaseră două cute tăiate destul de adînc.
― Ilie, să ştii că şi eu m-am gîndit la tine şi am vrut mereu să-ţi scriu, spuse Ţurlea, aducîndu-şi aminte cîtă părere de rău, simţise de dimineaţă pe izlaz. Ai un băiat mare?
― Are un băiat, răspunse Anghel în locul lui Ilie.
― Ei, ce să-i faci! murmură Ilie parcă dezvinovăţindu-se că are un băiat.
Ţurlea scoase pachetul de ţigări şi îl întrebă pe Ilie dacă fumează.
― Nu, că am apucat aşa, îi păru lui Ilie rău că nu fumează.
― Lasă că e mai bine, spuse Ţurlea aprinzîndu-şi ţigara.
Se făcu iarăşi tăcere. Ţurlea fuma şi părea atent la amintiri. Se uita la Ilie şi clătina din cap, iar Ilie nu ştia ce să mai facă.
― Aşa e viaţa, Ilie! reflectă Anghel cu înţelepciune.
― Te rîzi de mine, măi tovarăşe Anghel, se prefăcu Ilie supărat.
Izbucniră cu toţii în hohote. Ţurlea rîdea din plin şi cu atîta plăcere, încît lui Ilie rîsul acesta îi aminti de ceva.
― Aşa rîdea la şcoală cînd scotea sabia de sub bancă, se minună Ilie uitîndu-se în pămînt. Avea o sabie de lemn şi tăbăra cu ea pe-alde Boţoghină, zicea că e Ion Vodă cel Cumplit şi că o să-i taie capul lui Boţoghină.
― Care Boţoghină? întrebă Anghel.
― Boţoghină ăsta care ţinea pe-a lui Gogonaru.
― Credeam că Vasile ăsta al nostru cu utemeul.
― Nu, Vasile ăsta e al soră-si, explică Ilie. Îi vine un fel de văr!
Ţurlea strivi ţigara într-o strachină-scrumieră şi îşi lipi pieptul de masă, aşteptînd ca ei să termine vorba începută.
― Ilie, ia spune tu, cum se poate ca un membru de partid să ia mînă salariată? Tovarăşul Anghel spune că tu ai lucrat la Ghioceoaia. Ce crezi tu de chestia asta? Ce părere ai?
Spunînd acestea, Ţurlea se ridică şi veni lîngă Ilie. Pascu şi Mitrică îi făcură loc.
― Aşa, cam ce părere ai tu, continuă Ţurlea.
Ilie îi aruncă fostului său prieten din copilărie o privire gravă, plină de respect dar şi cercetătoare. „Da, Ţurlea Ion, ce om este el! Adevărat secretar de partid, nu seamănă de loc cu tovarăşul Ion Niculae. Tovarăşul Ion Niculae e altfel de om, nu vine el prin sat, uite așa, să stea de vorbă cu oamenii şi să-i întrebe ce cred ei despre cutare lucru. Nu că Ţurlea ar fi de aici din sat, dar se cunoaşte omul care ştie: întîi te întreabă, întîi vine aşa, lîngă tine, să vadă cam ce părere ai avea tu!“
Ilie clătină din cap şi, înainte de a răspunde, îşi mai puse şi el o dată întrebarea care i-o pusese Ţurlea, să-i prindă bine înţelesul:
― Un membrii de partid care ia mînă salariată?
Mda!
― Adică ia oameni cu ziua! ţinu Mitrică să explice.
Lui Ilie nu-i conveni să-i explice Mitrică ce înseamnă mînă salariată.
― Lasă, Mitrică, ştiu eu mai bine ca tine ce înseamnă mînă salariată. Dă-mi voie să te contrazic, dacă nu te superi. Sau nu-mi dai voie? îl întrebă zîmbind cu şiretenie.
„Ia uite la Ilie, gîndi Anghel înveselit. Se dă la Mitrică.“
― Eu am fost ani de zile mîna salariată a lui Iancu, spuse Ilie mai departe. E drept că la Ghioceoaia am fost numai în vara asta, dar de fost, am fost! Eu m-am gîndit într-o vreme cam cum devine cu Ghioceoaia. Adică cum? mă întrebam eu. Noi sîntem într-un partid, tu eşti tovarăş cu mine şi eu cu tine.
Ilie se dădu puţin mai înapoi de lîngă masă, ca şi cînd masa l-ar fi împiedicat să vorbească. „Ia uite la Ilie, gîndi Anghel din nou, înveselit de-a binelea. Vrea să ne ţină un discurs.“
Ilie nu se gîndea să ţină un discurs, dar se simţea grozav de bucuros. A fost întrebat de secretarul raionului şi cu secretarul raionului trebuie să vorbească aşa, politic. Pe urmă mai era şi altceva; secretarul raionului îl cunoştea de cînd era mic, nu trebuie să creadă că el a rămas chiar aşa de neştiutor. Şi mai era ceva: o fi el Ţurlea, secretar al raionului, dar Ţurlea şi Ilie sînt în acelaşi partid! Trebuie să-i arate lui Ţurlea că merită, înţelegi cum devine?
― Bine, oi fi tu tovarăş cu mine, dar deocamdată hai încoace să-mi mujiceşti, eşti mîna mea salariată, continuă Ilie. „Cum devine asta, măi tovarăşe Ghioceoaia? îl întrebam eu. Păi ce dracu tovărăşie am făcut noi?“ „Păi, da, zicea el. Ce-i al meu, e al meu; ce-i al tău, e tot al meu! Du-te şi-mi ia un pachet de ţigări! Și treci la muncă!“
― Ei, zicea pe dracu, exclamă Anghel rîzînd.
Toţi începură să rîdă. Ilie ridică palma fără măcar să zîmbească, cu toate că se vedea că anume vorbise aşa, ca să-i înveselească pe ei.
― Dacă ar fi numai atît, treacă-meargă, spuse mai departe. El n-a zis aşa, fiindcă nici eu nu l-am întrebat. Dar m-am gîndit.
― Dar aşa, să-i fi dat de înţeles? spuse Ţurlea.
― Nici măcar aşa, şi parcă numai eu? Parcă îl întreba cineva? Te gîndeai că, de, e în partid şi dacă partidul nu zice nimic, înseamnă că îi dă dreptate lui Ghioceoaia.
― Partidul îţi dă dreptate dacă munceşti cinstit şi-ţi predai cotele, interveni Anghel. Să te porţi ca un comunist, nu să faci speculă ca un chiabur.
― Bine, asta se cam ştia că face speculă, dar ziseşi de cote. Nu-şi dădea cotele? întrebă el foarte mirat.
― Termină-ţi vorba, Ilie, spuse Pascu atent. În definitiv ce vreai să spui tu? Ziseşi că dacă ar fi numai atît, treacă-meargă. Mai ştii ceva afar’ de asta?!
Întrebarea îl cam dezamăgi pe Ilie. Ce ştia el nu ştia nimeni, dar mai avea pînă acolo, de ce nu-l lasă să vorbească? Sau poate că ei ştiau? „Mi se pare că Anghel ştie“, gîndi.
― Dacă ar face singur speculă, ai mai zice că e lacom, se hotărî Ilie să treacă la fapt. Ai zice că e lacom şi l-ai mai crede; lăcomia n-a pierit ea de pe pămînt! Da, dar cînd te dai cu chiaburii, atunci ce mai e? Tot lăcomie îi zici?
Ilie tăcu o clipă şi, fiindcă nimeni nu păru surprins de ceea ce spusese, dădu din umeri:
― Îmi spunea mie adineauri, cînd fusei la el să-mi dea nişte bumbac şi-l găsii cu Iancu în grădină:
„Mă Ilie, zice, fu nu ştii cum e chiaburul? Ca şarpele. Cînd îl doare capul, iese la drum.“
„Da, măi tovarăşe Voicu, aşa o fi, dar tu în loc să pui mîna pe ceva şi să-l omori, te aşezi la capul lui să-i descînţi. Ce căuta Iancu la tine?“
„Pe dracu, să-l comaseze, zice. Lasă-l încolo, dă-l dracului de chiabur.“
„Dăd, dar văz că umbli cu limba scoasă să te alegem socotitor. Află că n-o să te alegem noi pe tine socotitor.“
„Ei nu, mă Ilie, zice el, uite, îţi dau cinci chile de bumbac, îţi dau cutare, îţi dreg aşa şi pe dincolo.“
Pe urmă a început să mă ia cu magazioner, că mă alege el magazioner numai să nu-l spun la nimeni.
Anghel asculta cu nedumerire, Ilie povestea toate acestea în treacăt, parcă ar fi fost un lucru ştiut de toată lumea că Ghioceoaia s-a dat cu chiaburii. Pascu arăta uluit, parcă n-ar fi înţeles ce limbă vorbeşte Ilie. Strigă la el:
― Cînd a fost asta? Adică ce să nu spui la nimeni?
― Să nu spun că s-a dat cu Iancu.
― De unde ştii?
― N-auzişi că m-am dus peste ei în grădină?
― Cînd?
― Acum un ceas, n-auzişi?
― Şi l-ai văzut tu cu Iancu în grădină?
― Păi nu-ţi spusei, Pascule, că stătea la capul ăluia şi-i descînta? răsuflă Ilie înăbuşit de repeziciunea cu care Pascu îi punea întrebările.
― Şi cum te-ai dus tu peste el?
― Aşa, am ieşit din casă şi m-am dus peste el.
― Ştiai ceva dinainte?
Ilie se gîndi o clipă, apoi răspunse hotărît:
― Ştiam, dar nu aşa bine!
Pascu se ridică de la masă şi începu să se plimbe nervos. Gata, nu-i mai trebuia nimic.
― Stai jos, Pascule, îl îndemnă Anghel, mohorît. Stai jos şi scutură-te de făină, îi spuse mai departe cu asprime. Tu, nici măcar cît grîu macină Ghioceoaia nu ştii, dar să-ţi mai treacă prin cap că ar avea legături cu chiaburii!
Pascu nu auzea. Se repezi spre uşă.
― Unde te duci? îl opri Anghel.
― Mă duc să-l chem pe Prunoiu.
― Lasă-l în pace pe Prunoiu. Stai jos aici.
― Ei, tovarăşe preşedinte, eşti un om procopsit, exclamă ameninţător Pascu, aşezîndu-se la locul său.
XVI
Preşedintele Prunoiu se gîndea şi el că s-ar putea să se procopsească, dar totuşi nu se îngrijora atît de tare cum îşi închipuia Pascu. Mai fuseseră şedinţe ca acestea şi nu cu al doilea secretar ca acum, ci chiar cu tovarăşul Ion Niculae. Şedinţele acestea erau bune, lucrau pentru el. Sarcina lui Anghel ca secretar era, va să zică, să se ostenească în aceste şedinţe ca să-l întărească pe Prunoiu. Aşa zicea Ghioceoaia. „Măi, Prunoiule, spusese el după o şedinţă cu Ion Niculae. Dacă Anghel n-ar fi secretar, cine l-ar mai face pe tovarăşul Ion Niculae să te laude?“ „Ai dreptate, Voicule, răspunsese Prunoiu rîzînd. Tu ştii că mie nu-mi place să mă pun singur în ipoteză.
Totuşi, Prunoiu simţea că Ţurlea are să-l asculte pe Anghel altfel decît Ion Niculae. Şedinţa dura prea mult şi intrau acolo prea mulţi oameni. Îl văzu întîi pe Ilie Barbu. Ilie Barbu stătu cel mai mult şi faptul îl nedumeri. Ce-are a face aici Ilie Barbu?! Nu pricepea. După Ilie Barbu veniră trei inşi, Ioniţă, Gavrilă şi Ilie Moacă. Apoi veniră Niculae Burcea şi Brigman. Prunoiu nu vorbi cu nici unul dintre ei, socoti că nu avea el nevoie să se arate în faţa altora că nu ştie ce se petrece.
Nu ştia însă nimic şi socoti că trebuie să ia măsuri. Ieşi din biroul plin de oameni şi intră în cabina telefonistului.
― Măi tată, dă-mi raionul de partid şi ieşi puţin afară, îi spuse el tînărului.
După ce i se dădu legătura, Prunoiu duse receptorul la ureche şi se aşeză pe scăunelul telefonistului.
― Alo! Raionul? Noroc, măi tovarăşe Dinu. Aici e Prunoiu. Dă-mi-l şi mie niţel pe tovarăşul Sergiu.
Prunoiu aşteptă cîtva timp, apoi începu să vorbească cu tovarăşul Sergiu.
― Ce este, măi tovarăşe preşedinte?
― Vream să vă întreb ce sfaturi ne mai daţi, tovarăşe Sergiu.
― În ce chestiune?
― Aici, cu desfăşurarea noastră. Avem multe probleme, tovarăşe Sergiu, nu prea ştim cum să le descurcăm.
― Spune, măi tovarăşe, în ce chestiune!
― În chestiunea gospodăriei. Merge bine, dar avem unele greutăţi. Noi am muncit aicea şi n-am vrea să ne înecăm ca ţiganul la mal. Ăsta e hopu nostru, tovarăşe Sergiu. Dacă îl trecem pe-ăsta, o să ne fie mai uşor.
― E ceva cu chiaburii?
― Cu chiaburii nu e nimic, am avut noi grijă, dar dumneavoastră ştiţi ce bine le pare lor cînd nu mai ştim să ne descurcăm. Atîta aşteaptă, tovarăşe Sergiu, să audă că e ceva la noi, aşa, încurcat, şi cum caută ei să uneltească!
― Ascuţiţi vigilenţa, măi tovarăşe preşedinte. N-a venit acolo la dumneavoastră tovarăşul Ţurlea?
― Ba da, e aici.
― Şi el ce zice? Da despre ce e vorba, ce s-a întîmplat?
Prunoiu se întunecă la faţă. Din cîte spusese ar fi putut tovarăşul Sergiu să înţeleagă. Să nu ne înecăm... să descurcăm... unele probleme... Va să zică tovarăşul Sergiu nu e la curent. Asta putea să însemne şi bine şi rău.
― Nu s-a întîmplat nimic, e vorba de Anghel. Nu vrea el să lucreze în colaborare, tovarăşe Sergiu. Dumneavoastră cunoaşteţi cum stau lucrurile aici la noi, aşa că nu repet.
― Lasă că o să colaboreze el, în gospodărie, măi tovarăşe preşedinte.
„Bine, gindi Prunoiu. În gospodărie da, dar nu la sfatul popular.“
― Da, dar tocmai aici e chestiunea. Lui nu-i convine preşedintele care le place oamenilor, e contra lui, tovarăşe Sergiu.
― Nu poate să fie contra, dacă îl aleg oamenii.
„Va să zică să nu fie contra. Bine!“
― Asta e problema şi d-aia vă întrebam ce sfaturi ne daţi. Ce să facem, noi cu el, tovarăşe Sergiu?
― Măi tovarăşe preşedinte, tovarăşul secretar Ţurlea e acolo la voi, el nu vă îndrumează? De ce discuţi chestiunea asta cu mine, la telefon?
„Nu vrea să înţeleagă. Rău!“ gîndi Prunoiu.
― Aveţi dreptate, dar ştiţi, dumneavoastră cunoaşteţi aşa... cu de-amănuntul unele probleme. Tovarăşul Ţurlea ne îndrumează bine, e de la noi din sat... Da, aveţi dreptate! Încolo să ştiţi că merge bine, tovarăşe Sergiu. S-au desfăşurat pînă acum şaptezeci de familii... Da... Va să zică veniţi... Cînd, de dimineaţă? Bine, noroc, tovarăşe Sergiu.
Lui Prunoiu i-ar fi plăcut mai mult ca tovarăşul Sergiu să-i spună direct ce crede, aşa cum făcuse pînă acum, nu să-l trimită pe Ţurlea. Aici era ceva, trebuia să se poarte cu grijă. Rău a făcut că a băut aseară la meate împreună cu Ghioceoaia, ou Bădîrcea şi cu Trafulică. Nu era nevoie, le făcuse şi-aşa destulă atmosferă, cum zicea Anghel. E adevărat că lumea ştie că sînt prietenii lui, dar prietenia e una şi gospodăria e alta, să nu se spună că preşedintele şi-a împins oamenii lui. N-ar fi stricat să-l mai fi domolit ceva pe Voicu, prea şi-a luat vînt, umblă cu capul pe sus, repede oamenii şi în privinţa barierii nici măcar nu se mai fereşte, înţelege să facă negustorie cît o vrea! nu-l opreşte nimeni, dar ca membru de partid nu e bine să afle lumea. Uite el, preşedintele: ştie cineva că alde Bădîrcea vinde pe piaţă lînă şi făină? Nu ştie nimeni şi chiar dacă ar şti, de unde şi pînă unde că ar lucra mînă în mînă cu preşedintele sfatului? Dar şi cu Bădîrcea e ceva care nu e bine. Nu vrea să dea cotele, iar el, preşedintele, nu-l poate forţa, nu face să te porţi urît cu prietenii! Tovarăşul Ion Niculae nu prea ştia el toate cîte sînt aici în sat. Dacă Ţurlea începe să scormonească.,,
― Ai terminat, tovarăşe preşedinte? îi întrerupse telefonistul gîndurile.
Prunoiu tresări, se ridică de pe scăunel şi ieşi pe coridor. Coridorul era plin de oameni. Prunoiu trecu printre ei, fără să se uite la cineva. Cînd să intre în biroul secretariatului, se întîlni piept în piept cu Ilie Barbu şi privirea acestuia nu-i plăcu; era privirea unuia care ştia despre tovarăşul preşedinte lucruri pe care iată că tovarăşul preşedinte nu le ştia.
― Dă-te, bă, la o parte, ori eşti orb? suflă Prunoiu duşmănos, împingîndu-l pe Ilie înapoi.
De uimire, Ilie uită de sine şi se dădu la o parte.
― Ehe! Te-ai boierit, măi tovarăşe preşedinte! exclamă Ilie clătinînd din cap.
― Nu vezi că am treabă? încercă preşedintele să-şi îndulcească glasul.
Ilie se uită în urma lui şi din nou clătină din cap.
― S-a boierit, nu-i mai place de noi! exclamă el a doua oară.
Cîţiva rămaseră ca din întîmplare pe lîngă Ilie, simţind că Ilie ştie ceva.
― Ce mai faci, Ilie? se arătă unul grozav de grijuliu să ştie ce mai face Ilie.
― Ce să fac, mă gîndesc la lumea asta care te dă aşa la o parte, răspunse Ilie arătînd cu capul spre biroul secretariatului.
Cel care întrebase nu zise nimic, i se păru prea îndrăzneţ răspunsul lui Ilie. Ar fi vrut să audă ceva mai ocolit, vorbe aşa şi-aşa, care puteau fi întoarse după cum ar fi fost „nevoie“. Se îndepărtă nepăsător. „Nu poţi vorbi ca lumea cu Ilie ăsta“, părea să spună nepăsarea lui.
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Prunoiu nu se înşelase. Ilie aflase într-adevăr multe lucruri despre preşedinte. Ilie era încă uimit de legătura pe care i-o dezvăluiseră ei, şi la care el nu se gîndise de loc, „Cine l-a încălzit pe Ghioceoaia la sîn? Cine l-a scutit de cote şi de impozite şi l-a ajutat să se îmbogăţească? Preşedintele. Hm! gîndi Ilie minunîndu-se. Asta e! Anghel ştia! Vezi ce înseamnă să cunoşti situaţia? Dar şi ce le-am spus eu le-a prins bine!“ se lăudă Ilie amintindu-şi cum îi ceruseră ei să le spună fir cu fir tot ce ştia despre Ghioceoaia. Le spusese tot ce ştia şi făcuse aşa cum plănuise pe drum: îl amestecase şi pe Bădîrcea în afacerea asta. E drept că Ţurlea băgase de seamă şi îl întrebase de unde ştie că şi Bădîrcea!
„Nu se poate să nu fie şi Bădîrcea“, răspunsese Ilie hotărît.
Ţurlea nu zisese nimic, dar Ilie înţelesese răspunsul lui: „Bine, dacă zici tu că aşa este, noi o luăm de bună, dar trebuie văzut şi în fapt“.
„Anghele, dă-mi mie sarcina asta şi dacă nu aflu, să nu-mi spuneţi Ilie Barbu.“
„Mai vorbim noi despre asta, spusese Anghel. Deocamdată, Ilie, ai altă sarcină. O să avem diseară şedinţa organizaţiei. Te ridici, măi frate, în şedinţă şi spui tot ce ne-ai spus nouă aici. Să spui şi cum s-au purtat cu tine de dimineaţă, să nu laşi nimic la o parte. Şi să-l întrebi aşa pe preşedinte — începuse Anghel să-şi numere degetele: «Ce-a făcut preşedintele sfatului popular Udupu, raionul Broşteni, ce-a făcut el cînd s-a pus problema în organizaţie că de ce: Ghioceoaia — unu, Bădîrcea — doi, Trafulică — trei, Didel — patru, şi aşa mai departe, să nu dea cote?!» Ce-a făcut el? S-a ridicat şi a început să-şi bată joc de mine şi de Mitrică, să spună că nu facem nimic, că e baliverne ce spunem noi şi că îi căutăm nod în papură... A spus aşa? Ai fost la şedinţa aia, ai auzit ce-a zis?“
„Am fost, am auzit”, minţise Ilie. Nu fusese la şedinţa aceea, avusese treabă la gospodăria de stat.
„Să-i pui întrebarea asta: «Ce fel de politică face preşedintele cînd el îl jupoaie pe Ilie Moacă şi pe Gavrilă şi pe alţii, iar dincoace domnul Ghioceoaia strînge sute de mii şi face avere, de gît cu Iancu Enache?» Să-l întrebi tot ce crezi tu, şi pe urmă să-ţi spui şi părerea.”
Intraseră apoi Ilie Moacă, Gavrilă şi Ioniţă. Ioniţă arăta supărat, se cunoştea că venise fără plăcere. În loc să spună despre cote, adică pentru ceea ce fusese chemat, Ioniţă luase altă vorbă şi începuse să înjure fără ruşine. Era povestea cu gospodăria de stat care, tot aşa, nici lui nu-i plătise de aproape un an. Anghel se apropiase de Ţurlea şi îi şoptise: „Tovarăşul Sergiu zice că astea sînt uneltirile chiaburilor”.
Ilie se uitase Ia Ţurlea să vadă ce zice de situaţia asta. Ţurlea se posomorîse şi spusese că nu-i vine să creadă, dar atunci săriseră toţi, şi îl arătaseră cu mîinile întinse pe Mitrică, adică uite-aci Mitrică, el nu minte.
„Eu sînt unealta chiaburilor, începuse Ioniţă să strige. Dar Mitrică tot unealtă e?“
„Măi tovarăşi, înseamnă că acolo la gospodăria de stat sînt numai chiaburi, are dreptate tovarăşul Sergiu”, spusese Ţurlea.
„Unde, la gospodăria de stat? întrebase Ioniţa şi se uitase urît la Ţurlea. Tovarăşul Niculescu chiabur?“
„Cine e Niculescu?“
„Păi nu e el mai mare acolo? Cum o să fie chiabur? E un om de treabă, muncitor de la căile ferate. Nu ne spune el nouă? N-am bani, fraţilor, banii sînt blocaţi la bancă, nu sînt eu mai mare peste bancă.“
„Bă Ioniţă, nu mai striga aşa, îl potolise Gavrilă. Tovarăşul Ţurlea a auzit, are să se ducă acolo şi n-o să ne lase el aşa.“
Ilie mai stătuse puţin şi ieşise. Pe el nu-l supărase atît de tare povestea cu gospodăria de stat. Avea încredere, nu-şi pierduse răbdarea. „Ce are a face gospodăria de stat cu ceea ce se petrecea astăzi aici? Ce oameni şi ăştia, alde Ioniţă şi Gavrilă, fac gălăgie fără nici un rost. Mai bine s-ar înscrie şi ei în gospodărie şi ar termina socoteala. Alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu nu mai zic, ca vara trecută, că nu e bună gospodăria, Acuma zic că e bună, şi-au mai schimbat şi ei părerile, au văzut că nu se poate fără colectiv. Gavrilă şi Ioniţă, nu. Încailea Ioniţă nici nu tace din gură, tot el se supără cînd aude că-i zice cineva unealtă. Gavrilă nu vrea, dar barim tace din gură!“
― Ilie, ce faci tu, mă, aici?
Ilie se ridică de pe trepte şi-şi şterse agale fundul pantalonilor. Gavrilă şi Ioniţă ieşiseră şi se opriseră lîngă el.
― Hai, mă, pe la meate, ce stai acilea de pomană? Uite-i şi pe-alde Vasile şi Gheorghe! Hai, bă, să ne desfăşurăm şi noi, spuse Gavrilă, arătîndu-l cu capul pe Ioniţă. Parcă numai aici poţi să te desfăşori?
Vasile şi Gheorghe nu ziseră nimic, dar totuşi o luară înainte. IIie o porni cu ei, şi ba oprindu-se, ba răzleţindu-se, într-un tîrziu ajunseră cu toţii la M.A.T. Intrară înăuntru cu demnitatea cuvenită, păşind cîte unul peste prag, întîi Vasile Ciobanu, apoi Gheorghe Ciobanu, apoi Ioniţă; după Ioniţă, Gavrilă, iar Ilie la coadă. O fi zicînd Ilie că gospodăria aşa şi pe dincolo dar să-i dea voie lui Ioniță să treacă pragul înaintea lui. Cu Vasile şi Gheorghe Ciobanu se schimbă lucrurile; Ioniță poate să-i lase să treacă înaintea lui; e altceva, domnule! Oameni care nu cred un lucru cît l-au auzit, aşa cum face Ilie; au capul lor cu care judecă.
― Ia dă, bă ăla, nişte socoteală d-aia, ceru Vasile Ciobanu foarte scorţos, fără să se uite la omul de după tejghea.
Păcat că n-aveau nici scaune, nici mese, aşa era la meate-ul ăsta, trebuiră să se cinstească stînd în picioare.
Gavrilă nu prea lua el în seamă aerele lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Gavrilă era un om cu o inimă bună care ţinea la Ilie, mai mult decît Vasile şi Gheorghe. Ciudat lucru însă, Ilie nu se simţea între ei, cum se simţea între Anghel, Pascu şi Mitrică. Şi era cu atît mai ciudat, cu cît cu ăştia trei se întîlnea destul de rar. „Acum, cu colectivul, o să fim mereu împreună, îşi spuse Ilie, gîndindu-se la alde Mitrică şi Anghel. Pascu rămîne la moara lui ca şi pînă acum, el n-are pămînt.“
― Bă Ilie, Ioniță s-a supărat pe stat, vinde bocancii ăia. Ştii că are el nişte bocanci buni, ţi-am spus eu. De ce nu-i iei tu? întrebă Gavrilă cu duioşie.
― Ce-are a face statul cu bocancii lui Ioniţă! se miră Vasile Ciobanu.
― Are, că tot de la stat i-a luat. Auzi, mă Ilie? Ia-i, mă, tu! se rugă Gavrilă fără noimă, uitîndu-se la picioarele desculţe ale lui Ilie.
― Cum adică de la stat? întrebă Gheorghe Ciobanu.
„Prost mai e şi ăsta“, gîndi Gavrilă cu seninătate.
― Păi nu i-a furat mă, de la stat?! se minună Gavrilă. Îi are din armată.
― Nu i-am furat, i-am luat, îl îndreptă Ioniţă prefăcîndu-se jignit.
― A? Ce zici, Ilie? continuă Gavrilă ca şi cînd s-ar fi tocmit. Se adresă apoi lui Ioniţă: îi dai, mă?
― Îi dau.
― Păi, dă-i!
― N-oi fi vrînd să-i dau degeaba!
― Păi spune preţu-acolo, de unde să ştie ăsta cît ceri tu pe ei?
― Şi ţie ce-ţi iese d-aici, Gavrilă? întrebă Vasile Ciobanu făcînd eu ochiul lui frate-său.
„Mă, ce oameni şi ăştia! gîndi Ilie puţin înveselit. Ar fi în stare s-o ţină aşa pînă poimîine dimineaţă.“ Îi plăcea de Gavrilă şi ideea i se păru la locul ei; de mult voia să-şi cumpere o pereche de bocanci. Tocmai se gîndea să-l întrebe pe Ioniţă pe ce îi dă, pe bani ori pe bucate, cînd se pomeni cu Stan intrînd înăuntru gîfîind.
― Tovarăşe Ilie, aici erai? Aoleu, iar am alergat pînă acasă la dumneata. Hai repede că te cheamă iar tovarăşul secretar Ţurlea.
Apariţia lui Stan şi felul respectuos, cu dumneata, cum îi vorbise acum lui Ilie, îi făcură pe ceilalţi să rămînă puţintel buimaci, copilăroşi în uimirea lor. Gavrilă se uită la Ilie deschis, fără să-şi ascundă admiraţia.
― Du-te, Ilie, lasă că fac eu cinste aici.
Ilie însă socoti că poate să nu se grăbească.
― Mda, spuse el cu importanţă, îngroşînd puţin glasul.
― Du-te, mă! Du-te acolo că te-or fi aşteptînd, spuse Gavrilă inimos.
― Hai noroc, Gavrilă, noroc mă ăştia, spuse Ilie fără să se tulbure. Gavrilă, dă-i, mă, şi lui Stan o ţuică.
Vasile şi Gheorghe Ciobanu aveau feţele trase puţin în jos şi se uitau la Ilie ca la o vietate ciudată. Nu se ştie de ce, cu toată înţepeneala lor mîndră, arătau parcă puţin trişti. Lui Ilie nu-i scăpă înfăţişarea lor şi ţinu să le aducă aminte în- tîlnirea de dimineaţă.
― Ziceaţi pe drum, de dimineaţă, că Bădîrcea aşa şi-aşa şi Ghioceoaia nu ştiu ce... Nu! Agîp! S-a terminat cu ei. Voi ştiţi ce e cu Ghioceoaia? Ghioceoaia umblă cu chiaburii, îi găsii eu acasă cu alde Iancu.
Vasile Ciobanu se dezmorţi.
― Vezi să nu-l fi găsit, spuse el rece. D-aia nu mai poate Ghioceoaia: de frica ta.
Ilie vru să le spună că, ei da! tocmai aşa, Ghioceoaia nu mai poate de frică. Nu le spuse nimic, n-avea nici un rost, oameni ca alde Vasile şi Gheorghe nu cred un lucru îndată ce l-au auzit, au capetele lor cu care judecă.
― O s-auziţi multe, zise Ilie prietenos. Taman asta vream să vă spun, dar uite că mă cheamă acolo.
Îi păru rău că alde Vasile şi Gheorghe nu ştiu şi nici nu pricep anumite lucruri.
― Mai vorbim noi, spuse el în timp ce ieşea afară. N-aveţi dreptate, alde Vasile! Zău că n-aveţi, ascultaţi-mă şi voi o dată în viaţa voastră. Haide, Stane!
― Ilie e cineva, domnule, spuse Gavrilă cu admiraţie, după ce Ilie nu se mai văzu. Îl vedeţi voi aşa, dar să ştii că nu e aşa cum credeţi voi.
― Lasă-l, că-l cunoaştem noi, mormăi Vasile Ciobanu convins. Ce-i spui, aia crede.
― Nu, aici te contrazic! Eşti în greşeală, spuse Gavrilă cu duioşie. Ilie se preface că crede, dar nu crede orice! Nu crede decît ce crede el că e bine!
― Gavrilă, aici ai făcut-o praf, se înveseli în sfîrşit şi Ioniţă.
Gavrilă însă nu glumea.
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Ilie intră liniştit în încăperea organizaţiei; nu se arăta deloc dornic să afle ce aveau cu el. Îşi luă pălăria din cap şi de astă dată îi făcu el vînt pe dulap. Erau aceiaşi dinainte. Arătau acum mai senini, se cunoştea că limpeziseră totul. Luaseră anumite hotărîri şi bun înţeles că aceste hotărîri trebuiau duse la cap, trebuiau trasate sarcini. „Să vedem ce sarcină mai îmi dă, se gîndi Ilie curios. Aia că să spun în şedinţă despre Voicu şi să-l întreb pe preşedinte, aia e floare la ureche, nu e sarcină! Cu Bădîrcea trebuie să fie ceva! Da, da! Să ştii că au venit la vorba mea.“ Pascu era la fereastră şi se uita fără noimă în curtea sfatului. Ţurlea şedea pe un scaun cu coatele pe masă şi scria ceva într-un carnet. La un moment dat Mitrică îşi duse mîna la gură, şi aşa mici cum erau, fălcile lui trosniră amarnic.
― Aoleu! gemu el. M-a răzbit, Anghele.
Anghel îşi scoase ceasul său lustruit şi bombat ca un ghioc, se uită la el şi-i spuse lui Mitrică:
― E şaptesprezece fără un sfert. Mitrică, te duci şi te culci şi la ora douăzeci eşti aici.
Mitrică îşi chinui faţa cu palma şi mormăi:
― De ce nu zici tu mai bine la ora o sută şaptezeci!
― Ceasul are douăzeci şi patru de ore, măi tată. Nu ştiai de chestia asta pînă acum?
― Nu, nu ştiam.
― D-aici înainte să ştii.
― Spune-i şi minutele, Anghele, zise Pascu de la geam.
Mitrică se ridică de pe bancă şi se cam împletici. Se veseli singur, spunînd că ar fi cazul să se ducă pe la Iocan fierarul, să-i mai strîngă şuruburile. Se aşeză la loc şi spuse că nu se mai duce acasă, e aşa de ostenit că n-are să poată adormi repede, iar dacă doarme o să-i fie greu să se scoale pentru şedinţă. Anghel nu zise nimic.
Ţurlea scria înainte. La un moment dat ridică fruntea sa măslinie spre Ilie Barbu şi-i spuse:
― Ilie, pregăteşte-te. frate, să pleci la raion. Mîine-poimîine, plecarea.
Mai scrise puţin, apoi vîrî carnetul în buzunar şi se uită iarăşi la Ilie.
― Mîine să zicem că nu poţi, dar poimîine trebuie să fii acolo.
Ilie parcă nici nu auzise. Ocoli capul mesei, se aşeză pe bancă şi rămase mut. cu privirea larg deschisă aţintită spre Ţurlea. Pascu veni lîngă el şi îi puse mîna pe umăr.
― Spune-i, mă tovarăşe Anghel, ce are de făcut, zise Ţurlea, arătîndu-l cu capul pe Ilie.
„Ce-o fi asta? îi fulgeră lui Ilie prin cap. La raion? Dar de ce?“
Anghel nu-l lăsă să aştepte prea mult, dar totuşi se vedea că se gîndeşte cum să înceapă. Nu pentru că nu ştia cum, dar era un lucru important şi nu trebuia să scape ceva din vedere.
― Uite, măi tovarăşe Ilie, tu ştii că noi am vorbit mereu despre colectiv, începu el fără să se uite la cineva, nici chiar la Ilie. Se uita parcă la gîndurile sale, pe care Ilie avea să le afle chiar acum. Fiecare colectivist face zile de muncă; trebuie ţinută socoteala, să socotească cît ia fiecare. Pe urmă, banii, măi tată! În definitiv o să vindem, o să cumpărăm... Trebuie un om tare la socoteli! Tu pe cine zici să propunem?
Ce întrebare! Întîi îţi spune că o să pleci la raion şi pe urmă te întreabă pe cine să propui socotitor. Ilie simţi că-l doare inima, atît de tare îi bătea. Vor să-l propună socotitor şi îl trimit la raion, la şcoală. Ştia cum se petrec aceste lucruri, cu şcolile şi cu trimisul.
― Pascu zice c-ai fi bun tu, continuă Anghel după cîteva clipe. Mitrică zice şi el că da, dar uite cum stă socoteala. Trebuie să fii un om, uite-aşa, care să ţii gospodăria în mînă, ştii cum? Nici dracu să nu se amestece în averea gospodăriei şi să faci economie la ban... să zbîrnîie!
Anghel strînse pumnul şi-l arătă lui Ilie, aşa strîns, adică ce să mai vorbim, înţelege el ce fel de om trebuie să fie socotitorul gospodăriei.
― Tu nu prea ai îndrăzneală! Trebuie să fii mai îndrăzneţ! Dacă vine la tine preşedintele gospodăriei şi zice: „Ia dă-mi o mie de lei“, tu ai să te apuci să-i dai. Anghel bătu cu pumnul în masă: „Nu, pentru ce să-ţi dau o mie de lei? Pentru ce îţi trebuie ţie o mie de lei? Ce vrei să cumperi cu ei? Să văd aprobarea consiliului de conducere!“ înţelegi, măi tovarăşe Ilie Barbu?
― Cum să nu înţeleagă, în definitiv asta e toată povestea, încheie Pascu clipind din genele sale albite de pospai.
Ilie ridică fruntea şi se uită la fiecare, cu o încetineală nemaipomenită. „Fraţilor, păi dacă aşa stau lucrurile, trebuie să vă spun că voi nu prea mă cunoaşteţi“, gîndi el.
― Ei, ce zici, Ilie? Ai să fii în stare? îl întrebă Anghel după aceste cîteva clipe de tăcere. Tovarăşul secretar Ţurlea zice că te ştie de la şcoală, că erai cel mai tare la socoteli, dar trebuie să fii tare şi-aşa, ca om!
Ilie se înfoi în scaun, îşi îndreptă umerii săi puternici şi, în tăcerea care se lăsase iarăşi, bătu cu palma în masă, se ridică în picioare şi rosti puţin supărat:
― Nu mă sperii eu de ce ziceţi voi!
Ţurlea se ridică bucuros în picioare iar Pascu începu să rîdă, înveselit de supărarea cu care Ilie bătuse cu palma în masă.
― Bă Ilie, îi spuse el, de-aici înainte s-a terminat: pune mîna şi gîndeşte-te!
― Lasă c-avem noi grijă, spuse Ţurlea plimbîndu-se de-a lungul odăii. La şcoală are să înveţe tot ce trebuie.
Ilie se uita la fiecare în parte şi în privirea sa mare stăruia o nedumerire: bine, ei îi spun toate acestea, dar îşi dau seama ce bucurie îi fac? Ilie hotărî că nu, şi atunci se apropie de dulap şi întinse foarte liniştit mîna după pălărie: trebuia să plece cît mai repede, altfel are să se bage de seamă că îi bate inima.
― Bun, spuse el, aşezîndu-şi liniştit pălăria pe cap. Va să zică rămîne aşa! Dar oamenii ce-au să zică? mai întrebă stăpînindu-se cu greu; simţea că i se umflă glasul.
― Ce să zică? N-o să propunem pe alde Vasile sau Gheorghe Ciobanu, răspunse Ţurlea foarte vesel. Ilie, tu mai ţi-aduci aminte cum adunau ei? îl întrebă rîzînd de-a binelea.
― Ei, nu! Uite că tovarăşul Ţurlea n-a uitat! se miră Ilie, oftînd nu se ştie de ce. Mă, era daravelă mare cu alde Vasile şi Gheorghe! exclamă el şi începu să rîdă cu atîta plăcere, încît toţi ceilalţi îl îndemnară să spună ce era cu alde Vasile şi Gheorghe.
Ilie socoti că poate să mai stea şi să le spună cum era; îşi dădu cu însufleţire pălăria pe ceafă, se apropie de masă, trase o hîrtie şi întinse mîna spre Pascu.
― Dă-mi un creion, Pascule, ceru el.
Pascu îi dădu un creion.
― Să zicem c-avem aşa, treizeci, cincizeci, douăzeci şi aşa mai departe, scrise Ilie cifrele. Acuma, Vasile se apucă de adunat: zero, şi cu zero, şi cu zero, şi cu zero... adună zerourile pînă sus: şi zice: zero şi cu zero...
Ilie nu trecea de la un zero la altul fără să-nmoaie glasul şi să aştepte o clipă ca să-şi dea seama cît face un zero cu altul. Izbucniră toţi în hohote groase, iar Ilie se agită cu creionul în mînă, dîndu-le de înţeles că mai e ceva, nu s-a terminat.
― Care va să zică, zero şi cu zero... pînă aici sus. Acum vine totalul. Va-sile şi Gheorghe se gîndeau ei ce se gîndeau, pe urmă se uitau amîndoi la mine: fac tot zero, îmi spuneau ei mie. „Da, mă, tot zero fac“, le spuneam eu. Atunci, de bucurie, Vasile îi dădea lui Gheorghe un pumn după ceafă, iar Gheorghe se răsucea şi îi dădea lui Vasile un picior în burtă. „Mă, Ilie, îmi spuneau ei mie pe urmă, aşa e că mai ştim şi noi cîte ceva?“
În mijlocul hohotelor, Ilie o luă încet spre uşă.
― Măi tovarăşe Anghel, spuse el oprindu-se şi uitîndu-se în pămînt. Nu era mai bun Niculae Burcea?
― Pe Niculae Burcea o să-l propunem preşedinte.
― Uite, să vă spun drept, îmi pare bine de Niculae, exclamă Ilie cu un glas înfundat.
Cînd să iasă, Ţurlea îl opri.
― Vreau să viu diseară pe la tine, Ilie! îi spuse. Cum îi facem? Nu ştiu unde stai!
― Păi, de la şedinţă mergi cu mine.
― Nu, înainte de şedinţă!
„Aoleu, o să stea la masă! exclamă Ilie în sinea lui. Gherghino, fugi şi prinde o găină“, îi porunci el ca şi cînd Gherghina ar fi fost de faţă.
Ilie tăcu cîteva clipe lungi, nu fu în stare să mai zică nimic. Plecă şi, cînd dădu să iasă, se lovi nu ştiu cum cu totul de clanţa uşii. Îşi luă însă repede seama şi, înainte de a ieşi, duse mîna la pălărie şi dădu noroc.
― Noroc, Ilie, şi vezi, aranjează-ţi treburile, că după adunarea generală o să trebuiască să pleci la raion. Vorbeşte şi cu Niculae Burcea, îi mai spuse Ţurlea din urmă.
XIX
Cînd ieşi afară între oameni, Ilie simţi nevoia să se îndoiască: nu cumva a fost vorba de altcineva? „Adică cum, eu socotitorul gospodăriei? Da, aşa este, nu mi-e frică mie de socoteli, dar să ştii că n-or să vrea alde Vasile şi Gheorghe! Ei nu mă cred în stare să fac treaba asta; numai pe Ghioceoaia îl cred ei în stare.“
Îndoielile nu se lipeau de el cu nici un chip şi încetul cu încetul se simţi copleşit de o bucurie mare. Va să zică gospodăria se face şi locul său în gospodărie este să ţină socotelile!
I se păru iarăşi, ca şi de dimineaţă, că toţi ăştia care stăteau pe-afară îi cunosc gîndurile şi se bucură de bucuria lui. Dar n-avem timp de stat. Acum se face seară şi Ţurlea a spus că vine la el. Trecu în grabă printre oameni şi porni iute pe şosea.
― Ce e cu Ilie? se miră cineva.
― Mi se pare că Ilie o să fie prepus socotitor, spuse Stan ieşind de pe coridorul sfatului.
― Ce vorbeşti tu, mă? De unde ştii? întrebă unul din fraţii Ciobanu.
Fraţii Ciobanu se grăbiseră să se întoarcă la sfat. Ceea ce le spusese Ilie la meate despre Ghioceoaia şi Bădîrcea nu le plăcuse.
― Îl auzii pe tovarăşul Ţurlea cum îi spunea să se pregătească că să plece la raion cu alde Niculae.
― Care Niculae? tresări Vasile Ciobanu, apropiindu-se neliniştit de curier.
― Niculae Burcea.
― Fugi de-aici! Vedem noi cine pleacă, spuse şi Gheorghe Ciobanu posomorît.
― Ehe, cine s-a gîndit la Ilie Barbu a avut cap, spuse un bătrîn, cel care fusese de faţă cînd Ilie era să sară la Sfetcu. Eram odată la piatră, începu el domol fără grabă, să povestească.
― Nea Cimpoacă, da-mi şi mie nişte tutun, îi ceru unul, aşezîndu-se alături şi pregătindu-se să asculte.
Cimpoacă îi dădu nişte praf, scuipă printre dinţi peste ţigara pe care o aruncase şi spuse arătînd cu mîna undeva peste clădirea sfatului:
― Căram nişte piatră la metru cub cu alde Pisicaru, cu Ilie Barbu şi cu ăsta, care se-nsură cu a lui Crivăţ, prostu ăla, cum dracu-l cheamă...
― Isosică, spuse cineva.
― Da, zăpăcitul ăla! Ne plătea la metru cub, da cine dracu putea să ştie cîţi metri cubi ai făcut, că veneai cu căruţa, descărcai la grămadă şi iar te-ntorceai. Ăla ne punea două căruţe la metru cub. Greu al dracului: am cărat o zi şi stăm de vorbă ca acuma, era şi alde Ilie ăsta! Ne-ntorsesem acasă şi luam o ţuică la Iancu Enache; dimineaţa trebuia să ne ducem iar la terasament. „Mă, al dracului metru cub, mare mai e!“ îi spun eu lui Pisicaru. „Mare-al dracu!“ zice şi Pisicaru.
― De unde căraţi? se interesă cineva.
― Căram d-acilea de la gară, tocmai la patru kilometri, se făceau ale două poduri, unul la Bereşti şi ălălalt la stînga, cum o iei spre baltă, spre Dor Mărunt. „Bă, nea Cimpoacă, zice Ilie-ăsta, metru cub are şi el socoteala lui. Ce-mi daţi mie că eu vă aflu precis cîți metri cubi duceți cu căruţa. Cum vreți, zise, ori căruţa, ori grămada de piatră. Pot să vă spui şi la grămadă“. (Nu ştiu cum zicea el că o face! ca un trunchi! trunchi de nu ştiu ce! Dracu ştie ce! că nu mai țiu minte!) „Bă, Pisicaru, îi spun eu ăluia, ia să vedem, o fi ştiind el Ilie Barbu ceva! Hai să mai bem cîte o țuică.“ Am băut noi, a băut şi Ilie ăsta şi ne-am dus acasă la mine. Acasă, Ilie-ăsta ne cere un metru. Mă duc eu la alde Iangă, iau metrul lui de croit şi se apucă Ilie şi măsoară. Măsoară aci, scrie pe irtie, măsoară dincoace, iar pe irtie, fie-al dracu’ parcă ai fi zis că ia măsura la căruță să-i facă un rînd de haine. Pe urmă face el socoteala acolo şi zice: „Nea Cimpoacă, dacă umpli căruța rasă şi aranjezi în spate şi în față un fund să stea fix, cari de trei ori şi faci doi -metri cubi.“ Bă! aşa a fost, cum a zis el! Că l-am luat cu noi şi ne-am certat cu ăla de era să ne batem!
― E băiat bun, mie-mi pare bine, spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. Vorbeau unii de alde Voicu Ghioceoaia, dar ăla cînd s-o vedea cu banii pe mînă, o dată îi vin dracii şi-i bea pe toţi cu muierea.
― Voicu e deştept, dar îl strică prostia, spuse un altul cu nepăsare. Avea doi cai buni, dracu ştie de ce i-a vîndut...
― Care, caii-ăia roibi?
― Ăia, i-a vîndut să-i ia muierii şoşoni şi haină de blană, preciză cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. Aşa zice el, dar i-a dat cînd a auzit de gospodărie. N-avea el nevoie să-i vîndă pentru muiere, are destui bani, dă-l dracului!
Cimpoacă tocmai se pregătea să spună şi el ceva despre Voicu:
― Uite-i pe alde Iancu şi Sandu Enache, vin încoace, îl întrerupse unul, arătînd cu capul înaintea sa.
Ridicară toţi privirile spre şosea şi începură să se uite foarte atenţi la cei doi inşi, ceea ce putea să însemne că nu mai aveau nimic de spus pe socoteala lui Voicu. Se făcu tăcere. Sandu şi Iancu trecură printre oameni, mormăiră un soi de bună ziua şi intrară înăuntru. Arătau posomorîţi, trişti.
― Ce-or fi căutînd? întrebă Cimpoacă.
― Au fost chemaţi pentru comasare, explică unul din fraţii Ciobanu. Le comasăm toată partea aia de pe lîngă pădure, pînă la stejar.
Clătinară din cap: „Da, bine că le comasăm! Mare lucru că le comasăm."
― Ar fi mai bine să lase dracului pămîntul şi să se ducă unde-or vedea cu ochii, spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoacă.
Nu zise nimeni nimic.
― Auzii că Iancu şi-a bătut muierea ieri toată ziua! Cică i-ar fi rupt o mînă, socoti unul că trebuie să-i informeze.
― Bine că nu i-a rupt un picior, răspunse careva cu nepăsare.
Iar se făcu tăcere. Într-un tîrziu, un altul pufni pe nas, înveselit:
― Mă, al dracului, chiar aşa, toată ziua? O mai fi stat şi el la masă...
― Acum nu mai are ce bate, îşi bate muierea! reflectă un altul.
Cineva spuse că „las’ s-o bată“ şi o înjură pe muiere, cu greaţă mare, pe ea şi pe neamul ei la un loc. Apoi adăugă:
― ...în ziua de Crăciun!
― Da ce, în zilele alelalte nu se poate? întrebă Cimpoacă prăpădindu-se de rîs.
În loc de răspuns, omul scuipă mînios. Se vedea că avusese ceva cu muierea lui Iancu: dar nimeni nu fu dornic să afle ce anume.
Iarăşi se făcu tăcere şi intr-un tîrziu unul dintre ei înnodă gîndurile celorlalţi:
― Vorbeam adineauri de Ilie Barbu! Mă, săracu, ce-a mai îndurat de pe urma ăstora!
― Nu ştiu cum dracu a înghiţit, eu i-aş fi dat cu parul în cap şi pe urmă, facă ce-o vrea! spuse cel care ceruse tutun lui Cimpoacă.
XX
Ilie Barbu ajunse acasă într-un suflet. Avea chipul puţin aprins şi ochii îi străluceau ciudat. Intră în tindă strigînd:
― Gherghine, fă, muierea aia! Fă, n-auzi?
Gherghina era în pod şi-i răspunse de-acolo. Nu-l vedea pe Ilie, altfel n-ar fi fost aşa de nepăsătoare.
― Dă-te jos de-acolo! îi spuse el.
Ea nu se prea grăbi şi Ilie se aşeză pe prag să se odihnească. Îşi luă pălăria din cap, o puse uşurel pe un scăunel, se şterse pe frunte cu cotul şi exclamă, din adînc: „...ha! tui para mă-si!“
Gherghina apăru la gura podului cu o damigeană în braţe.
― Ce faci tu, fă, acolo? o întrebă Ilie supărat.
― Ziceam ca să opăresc damigeana pentru ulei.
― Dă-o dracului de damigeană, dă-te jos de- acolo! porunci Ilie straşnic.
Gherghina se răsuci cu spatele spre el şi începu să dibuie scara cu picioarele. Cînd ajunse jos şi-l văzu, rămase înlemnită.
― Dă-te jos şi pune mîna şi prinde o găină! îi spuse Ilie uitîndu-se la ea fără s-o vadă. Haide, porunci el încă o dată, ridicîndu-se de pe prag şi ieşind afară.
Gherghina îşi luă seama şi-l ascultă. Avea să afle ea în curînd despre ce e vorba. Puse damigeana jos şi veni după el. În curte, lîngă şopron, nişte găini se îndeletniceau în voie cu rîcîitul. Atent, cocoşul băgă de seamă că omul şi muierea au anumite intenţii. Dădu de veste găinilor, care de îndată săriră în sus crăonind asurzitor.
― P-aia moţată, că e mai grasă, spuse Ilie arătînd cu degetul.
O încolţiră şi-o prinseră.
― Adu cuţitul s-o tai! Diseară vine cineva să mănînce la noi! socoti Ilie că poate să dea lămuriri.
― Cine zici că vine să mănînce? întrebă Gherghina fără să se clintească.
― Secretarul partidului!
Gherghina se sperie:
― Oleou! Ce secretar?
― Ai să vezi tu, nu mai întreba atîta, dă-mi cuţitul că trebuie să mă duc acolo! Am treabă!
― Vorbeşti ca duşii de pe lume, spuse Gherghina şi plecă supărată să aducă cuţitul.
Supărarea ei îl mai dezmetici puţin pe Ilie. Cînd îi aduse cuţitul, îi spuse despre ce e vorba, dar tot aşa, cîte puţin, parcă i-ar fi dat cu linguriţa.
― Păi avea nişte neamuri pe de la vale, de ce nu se duce la ele? se miră Gherghina cînd auzi că al lui Ţurlea e secretarul partidului.
― Crezi că eu sînt în inima lui să ştiu de ce nu se duce la neamuri?! O fi ştiind el de ce nu se duce, făcu Ilie pe grozavul.
Gherghina se uită la el cu bănuială. Era limpede că omul ei ascundea ceva.
― Ce te uiţi aşa la mine? o întrebă Ilie nevinovat. Nu-ţi vine să crezi?
― Păi dar, vezi să nu! spuse Gherghina, şi deodată simţi că în aceste clipe în viaţa lor se petrece o mare schimbare. Se zăpăci puţin; un val de căldură îi năvăli în inimă. Se duse spre prispă ca şi cum ar fi vrut să ia ceva; intră în tindă, se învîrti acolo puţin, apoi intră în odaie. Nu putea să se înşele! Îşi aminti de graba cu care venise alde Stan curierul să-l cheme acolo pe Ilie; de două ori venise! Nu mai avu nici o îndoială. Se gîndi că la urma urmei, Ţurlea cunoştea multă lume în sat, de ce să vie tocmai la Ilie Barbu să stea la masă? Deodată o fulgeră gîndul că l-au ales pe omul ei preşedinte al gospodăriei. De ce să nu-l aleagă? Niculae Burcea e bun, dar şi Ilie e bun.
― Na ici, zise Ilie din tindă, lăsînd jos trupul fără cap al găinii. Na ici, c-avem treabă! Poimîine dimineaţă trebuie să plec la raion cu Niculae Burcea. Mă duc pe la el să vedem cum îi facem!
Şi o şi luă din loc. Gherghina ieşi repede în urma lui şi îl opri grozav de supărată:
― Ho! Unde te pornişi!?
― Ce vrei, fă? se răsti Ilie, căutînd să se arate cît mai stăpîn pe sine.
― Ce cauţi la raion?
― Păi nu-ţi spusei? se îmblînzi Ilie apropiindu-se cu grabă de prispă.
Gherghina se închină de cîteva ori, îi întoarse spatele şi intră în tindă. Ilie intră după ea.
― Nu-ţi spusei, fă, că m-au propus socotitor? Trebuie să plec zilele astea cu Niculae Burcea la raion.
Aşa i se păruse, că-i spusese. Îşi dădu pălăria pe-o ureche şi începu să se scarpine la ceafă neştiind ce să mai facă. Îi spusese sau nu-i spusese? Îi spusese, că dacă nu i-ar fi spus, n-ar fi stat ea acuma bosumflată cu spatele la el văzîndu-şi de găină cu atîta nepăsare. Da, da, i-a spus cînd prindeau găina... „Ce-o mai fi şi aia socotitor? se întreba Gherghina, bucuroasă că tot ghicise ea ceva. Pesemne care ţine socoteala cît munceşte fiecare! Da, 1-au ales bine, el se pricepe la socoteli! Bine că l-au ales! Au văzut şi ei cine are cap pe lumea-asta! Lasă, e mai bine că nu l-au ales preşedinte! Preşedintele trebuie să îndemne oamenii şi pe Ilie nu-l prea cunoaşte lumea. Pe Niculae Burcea îl cunoaşte lumea mai bine şi e mai în putere, poate să alerge. Că dacă e vorba să munceşti o sută de loturi la un loc, asta e o moşie şi cine e preşedinte trebuie să nu stea neam, să se ducă de colo pînă colo!“
― Cînd te-au propus socotitor? întrebă ea fără să se mire, lucru care îl cam nedumeri pe Ilie.
― Adineauri, cînd mă chemară!
― Şi eu de unde vreai să ştiu?
― Păi nu-ţi spusei?
― Cui spuseşi? Găinii-ăştia? ―se arătă Gherghina jignită. Vine tîrziu al lui Ţurlea?... Dar nişte băutură nu iai? Şi la raion de ce zici că te duci? Ce cauţi acolo?... Treci pe la Gavrilă să-ţi dea o sticlă cu ţuică şi fă rost de la cineva de-o pereche de încălţăminte, n-o să te duci acolo desculţ... Dar de nişte pantaloni mai buni nu trebuie să faci rost? Vorbeşte cu Iangă, croitorul, să-ţi facă nişte...
Cînd ţi se pun atîtea întrebări şi nu eşti lăsat să răspunzi la ele şi ţi se mai dau şi sfaturi în acelaşi timp, e mai bine s-o iei din loc. Aşa socoti şi Ilie că e mai nimerit. Ieşi pe poartă cu grabă mare şi o luă pe lîngă garduri. Se împiedica uneori în mers, de grăbit ce era, aşa cum i se întîmplă oricui, cînd este prins în vîrtejul unor treburi care-i schimbă rosturile.
Cînd ajunse la sfat, Voicu Ghioceoaia nu băgă de seamă privirile unora. Nu băgă de seamă nici purtarea schimbată a lui Stan care nu-l mai salută el cel dintîi, cum făcea de obicei.
Fără să fi aflat ceva sigur, toată lumea era încredinţată că steaua lui Ghioceoaia are să se stingă. Despre preşedinte nu spuneau nimic, era greu de închipuit că un om ca el ar putea fi clintit din focul său.
― Unde e preşedintele, mă? întrebă Voicu deschizînd uşile în dreapta şi în stînga, ca la el acasă.
― Vezi că e acolo, la telefon! răspunse Stan, leneş şi miorlăit.
― Ce e eu tine, Stane, trăseşi la măsea? spuse Voicu în treacăt, intrînd în cabina telefonului. Noroc, Prunoiule, îl salută el pe preşedinte. E ceva p-aici?! îl întrebă în şoaptă.
Prunoiu se prefăcu încolţit de treburi, nu răspunse nimic, ieşi din cabină şi se duse cu paşi întinşi spre biroul secretariatului. Voicu se prefăcu şi el nepăsător, cu toate că prin şira spinării îi trecu ceva rece. Era limpede că Prunoiu se ferea de el. Nu cumva îl părăseşte? Ieşi pe trepte şi stătu acolo cu mîinile în buzunare, uitîndu-se cîteva clipe cu atenţie mare undeva pe drum, ca şi cînd ar fi aşteptat pe cineva. Fiindcă acel cineva nu se vedea, Voicu se rupse brusc din loc şi intră şi el în biroul secretariatului. Nu se înşelase: înfăţişarea preşedintelui nu spunea nimic bun, arăta întunecat, închis în sine.
― Ei, cîţi s-au desfăşurat pînă acum? întrebă Voicu din prag cu glas hotărât, aşa cum îi stă bine unuia care are răspundere pentru ceea ce se petrece sub ochii lui.
Nu-i răspunse nimeni, astfel de întrebări nu se pun pentru a se căpăta răspuns.
― Chiaburii ăia doi au venit pentru comasare? întrebă el din nou, cu toate că îi văzuse din prima clipă pe Iancu şi Sandu Enache cum stăteau pe o bancă lîngă perete şi aşteptau.
― Uite-i colo! spuse cineva.
― Aha! exclamă Voicu, măsurîndu-i de sus pe cei doi. Staţi acilea să iscăliţi declaraţiile. Nu pleacă nimeni...
„Ce se mai grozăveşte ăsta de pomană p-aici?“ se întrebau cei care aflaseră ce soartă îl aşteaptă pe Ghioceoaia.
― Măi tovarăşe Voicu, du-te pînă dincolo, la Anghel... Du-te pînă acolo că are treabă eu tine!
Prunoiu vorbise fără să ridice fruntea din hîrtiile întinse pe masă, parcă i-ar fi fost frică să se uite la Voicu.
― Daa!? E acolo el? întrebă Voicu cu interes deosebit, să nu se creadă cumva că Anghel are treabă cu Voicu şi Voicu nu.
― E acolo, du-te mai repede acolo că te cheamă! ţinu totuşi Prunoiu să sublinieze situaţia.
Ghioceoaia porni cu paşi grei şi deschise larg uşa organizaţiei.
― Noroc! făcu el scurt şi apăsat şi merse spre Ţurlea lăsînd uşa deschisă.
Îi întinse mina, se întoarse, închise uşa, ocoli masa şi-şi făcu loc pe bancă. Mişcările sale păreau dezordonate, totuşi se vedea că e pe deplin stapîn pe sine şi că cu greu l-ar putea clinti cineva.
Îşi spunea că în cazul cînd Ilie ar fi spus ceva, să rîdă de el, să-l facă prost, să ia lucrurile în glumă.
― Ei! Cum merge, Mitrică? exclamă el ocrotitor. Te desfăşuraşi?
― Mă desfăşurai! răspunse Mitrică cu ironie. Tu nu te desfăşori?
― Ha-ha-ha! rîse Voicu şi-şi pironi adînc privirea sa dură în ochii lui Mitrică, vrînd parcă să-l apese în duşumea. „Nu cumva să fi spus ceva, că nu se mai alege nimic de tine!“ îl ameninţă Voicu.
Mitrică luă cunoştinţă de privirea ameninţătoare a lui Voicu şi-şi plecă fruntea mică în pămînt. Aşa, cu fruntea în pămînt, el spuse:
― Aşa, Voicule, noi ne desfăşurăm pe-aici şi tu te desfăşori pe la barieră, cu alde Iancu Enache.
Spuse acestea şi deodată îşi ridică fruntea cu semeţie. Se uita la Voicu liniştit şi cutezător, zîmbind subţire, tăios, batjocoritor.
― Ce? Care barieră? Vezi de treabă, mă, nu fi prost! răspunse Voicu cu nepăsare. Se uită la toţi cei de faţă şi îi luă drept martori ai prostiei lui Mitrică: el acuma ştie că... Ce crezi, tu, bă, Mitrică, că n-ai voie să vinzi un sac de grîu! Hă! Uite la el... se veseli Voicu. Anghele, auzi ce zice ăsta! Prost mai e!... Ei, cum stăm cu situaţia? Îmi spuse Prunoiu că ai treabă eu mine! Ce treabă? Taman citeam nişte broşuri despre socotitori. Să ştiţi că nu e aşa lesne cum cred unii… Ziua-muncă nu e totuna cu... Ehe! E atît şi-atît! pe pogon sau pe hectar!
― Da, nu e totuna, confirmă Ţurlea oprind liniştit vorbăria lui Ghioceoaia. Dar să fii membru de partid şi să faci speculă de gît cu chiaburii, asta totuna e?
― Ia spune, Voieule, de unde ştii tu că o să fii ales socotitorul gospodăriei? întrebă Anghel în aceeaşi clipă, nelăsîndu-l să răsufle.
Pascu sări în picioare.
― A vîndut caii, cînd a auzit de gospodărie!
― De ce faci tu atmosferă pe socoteala ta? Ce-a căutat astăzi la tine Iancu Enache? Ai stat cu el în grădină întins pe burtă. Pascule, spuse Anghel ridicîndu-se în picioare, cheamă-l aici pe Prunoiu.
Voicu Ghioceoaia îşi pierdu cumpătul. Nu se aşteptase să se repeadă în el atît de îndîrjit. Situaţia i se păru de necrezut. Nici unul dintre ei nu mai semăna cu ceea ce ştia el că sînt. Mitrică, mic şi necruţător, Mitrică acela care îşi pleca totdeauna privirea cînd îl întîlnea, iar Anghel, despre care credea că nu ştie şi nu vede nimic, dovedea acum că văzuse şi ştiuse totul. Singurul de care se temuse totdeauna fusese Pascu. Acum era şi el aici.
Prunoiu veni. Înfăţişarea lui nu mai era de loc a unui preşedinte de sfat. Semăna eu un ţăran de altădată, chemat în faţa autorităţilor să plătească gloabă.
― Măi, tovarăşe preşedinte, ia stai jos acilea, îl pofti Anghel cu bunăvoinţă rece. Ţi-am spus noi sau nu ţi-am spus de o mie de ori să nu mai lucrezi de capul tău?! Ţi-am spus sau nu ţi-am spus? Ia spune-i, Mitrică, poate nu ştie...
Prunoiu se uită la Mitrică pieziş şi îl opri:
― Ia lasă! Am auzit!
Nu auzise nimic, dar nu putea răbda să fie judecat, iar Mitrică să fie acuzator. Îşi făcuse socoteala: „Peste Ţurlea este tovarăşul Ion Niculae. Nu rămîn lucrurile aşa.“
― Să terminăm cu gospodăria şi îmi dau dimisia! strigă el pe neaşteptate.
Apoi deodată se înnegri la faţă, se holbă la Ghioceoaia şi ridică pumnul, dar fără dorinţa de a lovi. Îl înjură de mamă cu un glas scăzut, după care îi spuse:
― Mă minţi tu pe mine, mă?!
Voicu Ghioceoaia se făcuse galben.
― Cu ce te-am minţit?
― Nu ţi-am spus eu ţie prieteneşte: Voicule, tu trebuie să dai cotă şi impozite... Te drăcuiai că n-ai, şi cînd veni primăvara îţi cumpăraşi două vaci şi aparat de radio.
Prunoiu nu mai putu vorbi. Scuipă în jos şi drăcui cu obidă sufletul şi inima omului. Ieşi repede, lăsînd uşa deschisă în urma lui. Cei dinăuntru îi urmăriră paşii în tăcere pînă ce ieşi în drum şi nu se mai văzu.
― Ia du-te şi cheamă-l îndărăt! spuse Ţurlea cu uimire. Ce e atitudinea asta?
Anghel clătină din cap: ehe! asta e floare la ureche. Ce să-l mai cheme degeaba, nu rabdă el să fie pus în situaţii de-astea.
Ghioceoaia îşi dădu şi el seama că dacă nu pleacă întocmai ca Prunoiu, e mai rău. Nici el nu putea să rabde să fie dat pe faţă. O luă spre uşă furios.
― Unde pleci? îl opri Anghel.
― Ce să mai stau? începu să strige, ce să mai stau, Anghele, să mă uit la voi cum vă bateţi joc de oameni?! Statul spune că ai voie să-ţi vinzi prisosul pe piaţă! Ia şi citeşte holârîrea că d-aia eşti secretar, să citeşti, nu să-ţi baţi joc de oameni. Întreabă-l colo pe tovarăşul Sergiu de la raion, să vezi ce-ţi spune! Tovarăşul Ţurlea poate nu cunoaşte situaţia! Nu-mi faceţi voi mie aici...
Se vedea că se stăpîneşte să nu-şi iasă din fire. Nu mai aşteptă, plecă întocmai ca şi preşedintele.
― Dacă nu te fac eu să-ţi iasă prisosul pe nas, să nu-mi spui mie Anghel! mormăi Anghel cu glas scăzut. Da, hotărîrea spune că ai voie să-ţi vinzi prisosul, dar ce înseamnă prisos? Înseamnă că ai datorie patriotică faţă de construirea socialismului să vinzi statului cota fixată; ce-ţi rămîne e prisosul tău! Dar pentru tine nu există datorii patriotice, tu eşti membru de partid, datorii au numai proştii ăilalţi... Ce facem, tovarăşe Ţurlea? Să ştiţi că n-au să vie la şedinţă. Vreau să vă spun ceva! Mitrică, Pascule?...
Mitrică şi Pascu înţeleseră. Se ridicară şi ieşiră pe coridor.
Anghel stătu puţin la îndoială pînă să înceapă.
― Tovarăşe Anghel! Ce te mai fereşti? se miră Ţurlea. Pot să-ţi spun că ai înţeles linia partidului mai bine ca alţii. Ce vreai să-mi mai spui?
― Tovarăşe Ţurlea, să vă spun despre ce e vorba, începu Anghel, puţin stingherit. Astă-primăvară m-am gîndit într-o zi să mă duc la tovarăşul Mircea, la regională, să scot carnetul de partid şi să-l pun pe masă: „Uite carnetul meu, tovarăşe secretar, vi-l predau dumneavoastră. Dacă partidul are să vadă că nu sînt vinovat, atunci să-mi daţi carnetul înapoi; dacă nu, tovarăşe, eu nu mai pot rămîne în partid, că eu nu mai înţeleg situaţia“. Nu m-am dus, m-am gîndit că prin asta fac un rău partidului, trebuie să stau aici şi să lămuresc situaţia.
― Fără să scoţi carnetul, puteai să te duci la tovarăşul Mircea, spuse Ţurlea.
― Păi asta e, dacă nu veneaţi dumneavoastră, mîine sau poimîine mă duceam.
Ţurlea cunoştea astfel de activişti cum era Anghel. Era limpede pentru el că în linii mari Anghel nu greşise. Ştia însă din experienţă că s-ar putea ca el să fi făcut o serie de greşeli mai mici, pe care nu le-a îndreptat la timp, şi care l-au făcut pe Ion Niculae să înţeleagă rău situaţia.
― Ai făcut bine că te-ai ţinut tare în situaţia asta, spuse Ţurlea după cîtva timp.
Anghel tăcea. Se vedea că mai aşteaptă încă ceva de la Ţurlea. Ţurlea înţelese ce aşteaptă el. Povestea cu dusul şi predatul carnetului avea un anume înţeles. „Dacă dumneata, tovarăşe Ţurlea, diseară în şedinţă, ai să cauţi să împaci lucrurile tot aşa cum a făcut tovarăşul Ion Niculae pînă acum, să ştii că eu mă duc la regională.“
Ţurlea se ridică de pe scaun, îl bătu pe umeri pe Anghel şi îl mustră:
― Măi tovarăşe Anghel, trebuie să-ţi păstrezi încrederea în oameni, că altfel nu e bine. Pe urmă, vreau să-ţi mai spun că n-ai găsit tu metodele cele mai bune de muncă cu organizaţia. Dacă organizaţia ar fi fost mai unită, n-ar fi izbutit el, Ghioceoaia, să-şi facă atmosferă. Pascu şi Mitrică nu te-au ajutat, dar nici tu nu i-ai ajutat pe ei. Ai văzut singur azi dimineaţă: se temeau şi ei de Prunoiu, şi asta în faţa mea. De ce? Fiindcă nu i-ai ajutat să înţeleagă linia partidului. Mai vorbim noi de asta... Hai să vedem cum merg înscrierile.
Anghel se ridică, dar nu se grăbi să iasă.
― Vă spusei adineauri că Prunoiu şi Ghioceoaia n-au să vină la şedinţă. Ce facem?
― Ce vrei să facem? Să-i aducem cu forţa? întrebă Ţurlea. Dacă nu vin, înseamnă că o rup cu partidul. Asta mai ales pentru Prunoiu, că Ghioceoaia a rupt-o de mult.
― Cu Bădîrcea ce să facem?
― Bădîrcea spuneţi că e mijlocaş.
― Mijlocaş ar fi, dar...
Parcă îşi amintea că pînă nu demult Bădîrcea fusese om cu avere, dar nu ştia ce făcuse Bădîrcea cu averea aceasta. Nu ştia că de fapt Bădîrcea era mijlocaş numai în registrele lui Prunoiu.
― Mijlocaş ar fi el, bîjbîi Anghel, dar eu nu l-aş primi în gospodărie. E drept că o dată cu el au intrat şi Trafulică şi Didel, cu toate neamurile lor, vreo douăzeci de inşi.
― Voi cunoaşteţi mai bine lucrurile, spuse Ţurlea luînd-o spre uşă. Întrebaţi oamenii.
Ieşiră pe coridor. Pe coridor, Ghioceoaia şi Bădîrcea discutau fără sfială în mijlocul unui grup numeros. Văzîndu-i pe Ţurlea şi pe Anghel, luară altă vorbă, coborîră glasurile.
― Nu rămîn ele lucrurile aşa. Mai e şi tovarăşul Ion Niculae, care cunoaşte mai bine situaţia. Să nu creadă el, tovarăşul Ţurlea, că aici merge aşa!
Anghel îl auzi şi îndrăzneala lui Voicu îl scoase din fire. Se întoarse la el şi cu greu se stăpîni să nu-i înfigă mîna în gît. Îi şopti cu voce joasă, clocotitoare:
― Cui vorbeşti tu aşa? Ai, Voicule? Ce gîndeşti tu, că partidul e făcut să-ţi baţi joc de el?
Şi îl înjură de dumnezeu, îl făcu reacţionar şi bandit. Voicu îi răspunse cu aceeaşi voce coborîtă că se va răfui el cu Anghel, că acuma rabdă şi înghite chestia asta nemaipomenită, dar îl are martor pe Bădîrcea... Nici un Ţurlea n-o să-l mai poată scăpa pe Anghel cînd acesta va cădea în mîinile lui Voicu.
Anghel să stăpîni şi nu-i mai răspunse. Era şi timpul, ar fi putut să-i audă oamenii.
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În acest timp Ilie Barbu se grăbea să ajungă încotro plecase. Mersul îi era acum mai liniştit, însă în cap gîndurile nu încetau să-i zboare şi să se întoarcă întocmai ca păsările într-un cuib. I se părea că astăzi are atîtea de făcut, încît trecerea timpului parcă îl durea. Fusese propus socotitor şi încă nu se întîmplase nimic. Are să se întîmple! La fiece pas are să i se întîmple ceva. Dar nu trebuia să întîrzie. Dar dacă n-o să se grăbească, atunci n-o să i se mai întîmple nimic! La o răspîntie de uliţi se întîlni cu doi inşi.
― Unde te duci, Ilie? îl opriră ei.
Băgînd de seamă că Ilie e grăbit, nu-i aşteptară răspunsul şi unul dintre ei întrebă mai departe:
― Ce făcuşi, te desfăşuraşi?
― De dimineaţă, răspunse Ilie.
Cei doi se întoarseră cu spatele şi-şi văzură de drum, dar Ilie, cu toată graba, rămase pe loc şi se uită în urma lor. Se vedea că voia să-i întrebe ceva, dar îi lăsă să se îndepărteze, ca şi cînd altfel n-ar fi putut să-i întrebe:
― Bă, Gheorghe, zise el, după îndelungă gîndire.
Cei doi se opriră şi Ilie veni încet spre ei cu o înfăţişare tainică.
― Trecurăţi pe-aci, pe la Ioniţă? îi întrebă cu glas scăzut.
― Trecurăm, dar de ce?
― O fi acasă? Ziceam că să mă duc pînă la el să-mi dea mie bocancii ăia!
― Aha! făcu unul din cei doi, cu interes, ca şi cînd ar fi ştiut că Ilie avea de mult acest gînd. Vrei să iei tu bocancii ăia? Du-te, că mi se pare că-i acasă, dacă n-o fi plecat!
Ilie le întoarse spatele şi porni, dar de astă dată nu mai porniră cei doi. Se vedea că vor să-i spună ceva lui Ilie, dar îl lăsară să se îndepărteze, ca şi cînd altfel...
― Ilie, spuse în cele din urmă unul din ei, şi Ilie se opri numaidecît parcă atît ar fi aşteptat. Te duci degeaba, îi spuse omul: îi dă scump!
― Cît cere pe ei? întrebă Ilie de la distanţă.
― O oaie.
― Îi dau o oaie, spuse Ilie numaidecît.
Cei doi nu se mirară de loc, era limpede pentru ei că Ilie vorbea şi el aşa, ca să se afle în treabă. Cum dracu să-i dea o oaie? Parcă multe oi avea el de dat!
― Bine, du-te, că mi se pare că e acasă! îl îndemnară ei, fără să se urnească din loc.
― Voi unde vă duceţi? îi întrebă Ilie.
― Ne ducem şi noi să ne desfăşurăm! Bă, Ilie! Auzirăm că tu o să fii socotitor! Ne pare bine, mă! Zău că ne pare bine! Tu eşti bun la socoteli, meriţi! Vezi să ţii bine socoteala acolo! mai spuseră ei glumind.
Inima lui Ilie bătea! Bătea tare, ca un ciocan: boc, boc... Şi oamenii ăştia! Cum se pricep ei să-ţi toarne în suflet... Cu vadra îţi toarnă bucuria! Ei, dar trebuie să ne stăpînim! Haide!
Se îndepărtară cîteşitrei... Ilie trecu peste un şanţ şi grăbi pasul pe lîngă garduri. După ce merse o vreme, se opri pe podişca din faţa unei porţi.
Işi dădu pălăria pe ceafă şi strigă:
― Bă, tovarăşe Ioniţă!
Şi cînd văzu că Ioniţă se apropie de poartă, păşi întru întîmpinarea lui, dîndu-i de înţeles că vrea să intre înăuntru. Îi dădu noroc şi aşteptă să i se deschidă.
Ioniţă zăbovi cîtva timp în partea cealaltă a porţii, apoi deschise şi spuse binevoitor:
― Intră, Ilie!
Ilie intră, o luă spre prispă şi-i aduse aminte lui Ioniţă pentru ce venise. Ioniţă tăcu cîteva clipe, apoi, ca şi cînd n-ar fi auzit, îl întrebă pe Ilie ce mai face, ca şi cînd nu l-ar fi văzut de mult. N-avea chef de vorbă şi se vedea că nu întreba la întîmplare. Arăta mereu supărat, chiar duşmănos, dar nu față de Ilie, cu Ilie nu avea nimic. Ilie întrebă iar de bocanci, ce face, îi vinde? Ioniţă tăcu iarăşi cîtva timp, apoi răspunse că nu prea i-ar vinde, şi-l întrebă pe Ilie dacă nu cumva vrea să-i cumpere el.
― N-auzişi că-i cumpăr?
― Nu prea i-aş vinde, e bocanci buni, repetă Ioniţă ca un surd. Şi intră în casă de unde se-ntoarse curînd cu o pereche de bocanci.
Îi ținea pe-amîndoi de urechi, alăturaţi, şi-i arăta lui Ilie fără să-i lase jos, parcă s-ar fi temut să nu-i spargă. Erau bocanci milităreşti, vechi dar buni, ofiţereşti, butucănoşi, cu cel puţin trei rînduri de tălpi şi era greu să-ţi închipui că aşa ceva s-ar putea rupe cîndva.
― Bocanci fără moarte! reflectă Ioniţă, apoi schimbă vorba, socotind pesemne că Ilie a înţeles că asemenea bocanci nu sînt de nasul lui.
Îl întrebă apoi pentru ce s-a înscris la colectiv. Fără colectiv nu stă? Lui Ioniţă îi place să se ducă la arat cînd vrea el, nu să-l împingă cineva de la spate. Acum, sigur, lui Ilie poate că i-o fi plăcînd, dar Ioniţă să ştie de bine că e miere şi tot nu se duce.
― Cît ceri pe bocanci? îl întrerupse Ilie nerăbdător.
― Am spus! O oaie! Fără o oaie nu-i dau, răspunse Ioniţă furios. Dai oaia şi iai bocancii.
― Lasă, mă, că ne înţelegem noi, zise Ilie cu glas curat şi începu să desfacă repede şireturile bocancilor. Îi tremurau degetele. Îşi şterse talpa piciorului cu palma, apucă un bocanc de urechi şi-l trase pe picior. Stătea aplecat şi sudoarea îi îmbrobonase fruntea: greu să-ncalţi un bocanc, mai ales cînd n-ai mai făcut asemenea muncă cine ştie de cînd. Ilie sufla greu înnodînd şireturile, nu nimerea găurile. Se şterse apăsat pe frunte, apucă şi celălalt bocanc şi apoi se ridică de pe prispă. Îi stătea bine, erau bocanci frumoşi. Cu ei arăta mai înalt şi mai sigur pe el.
― Îţi dau cit zici tu. Îţi dau o oaie!
― Eşti nebun? Păi cîte oi ai tu? se cruci Ioniţă.
― Lasă, mă, ce te priveşte pe tine? Rămînem înţeleşi.
Şi porni încet spre poartă. Ioniţă veni în urma lui. Se vedea că e nedumerit, nu înţelegea ce nevoie aşa grabnică avea Ilie de bocanci. Îşi aminti însă cum venise Stan după el la M.A.T. „L-o fi pus ceva pe acolo, d-aia arată aşa“, gîndi Ioniţă în cele din urmă.
Cînd ieşiră pe podişcă, parcă îi păru rău că Ilie e aşa de prost să dea o oaie pe o pereche de bocanci.
― Tu poţi mai bine să vinzi oaia şi să-ţi iei nişte bocanci mai ieftini de la cooperativă, îşi arătă el nedumerirea.
― Lasă că e mai bine aşa! veni răspunsul lui Ilie.
Ioniţă dădu din umeri şi nu mai spuse nimic. Ilie se uita la bocanci şi tot mişca din picioare. Bătea uşurel pămîntul.
― Te-au ales ceva pe acolo?! întrebă Ioniţă într-un tîrziu, uitîndu-se dintr-o parte la Ilie.
― M-au propus socotitor.
― Mda! Tu eşti bun la socoteli, mormăi Ioniţă. Bine, Ilie. Atunci rămînem înţeleşi, ori îmi dai o oaie, ori mai vorbim noi, să vedem, poate am nevoie de nişte bani... Ia spune, mă Ilie, ţi-e ţi-au plătit ăia de la gospodăria de stat?
― Nu mi-au plătit, răspunse Ilie cu nepăsare.
― Cum, mă, să nu plătească?! izbucni Ioniţă nestăpînit. Dar ce, bă, ne jucăm aicea?! Păi aşa ne-a fost vorba? Da ce, bă, tu vreai să-ţi muncesc de pomană? Unde-ai mai văzut tu să-ţi muncească şi să nu plăteşti? Păi vii colea şi-mi intri în casă şi-mi spui să fac colectiv! Păi de unde ştiu eu că nu-mi vii pe urmă cu un ordin să-ţi duc bucatele la gară? Ai mă?! De unde ştiu eu?
Îi spunea toate acestea lui Ilie şi părea că are de gînd să-l ia la bătaie.
― Gospodăria colectivă e altceva, sîntem noi acolo, spuse Ilie.
― Pot să mai am eu încredere? Ce încredere să mai am eu?!
― Lasă, mă, că ne plăteşte, dacă află partidul de situaţia asta, fii fără grijă! Ăla care ne ţine banii acolo o să-şi rupă gîtul. Poate să fie el oricine ar fi! spuse Ilie nerăbdător să plece.
― Parcă ce mă încălzeşte pe mine că o să-şi rupă ăla gîtul! Am vrut şi eu să-mi cumpăr anu-ăsta două oi şi... mai cumpără-le dacă mai poţi! Că îşi rupe ăla gîtul... Dacă l-ar spînzura de limbă, atunci da, bolborosi Ioniţă, trîntind poarta mînios.
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De la Ioniţă la Niculae Burcea era o bucată bună de drum. Ilie nu băgă de seamă cînd ajunse la el. Bocancii parcă erau fermecaţi, îl făceau să nu mai simtă nici timpul, nici distanţa. Mergînd, nu mai vedea nimic în jurul său, se uita drept înainte şi vedea numai cerul limpede şi adînc. Intră în curtea lui Niculae Burcea şi se feri ca nu cumva să-i alunece privirea spre picioare.
Niculae Burcea înţelese şi nu zise nimic. Se făcu că nu vede. Îi spuse lui Ilie să aştepte puţin să-şi ia o flanelă pe el şi vine acum.
Se întoarse curînd, îmbrăcat cu o flanelă cărămizie. Abia deschise poarta de la drum şi rămase pironit cu privirea pe bocancii lui Ilie, parcă abia atunci i-ar fi văzut. Îşi luă bărbia în mînă, întrebă şi se minună:
― Măi Ilie, ăştia nu sînt bocancii lui Ioniţă?
Ilie se uită şi el la picioare:
― Care, ăştia?! se miră ca şi cînd acasă ar fi avut o mulţime de bocanci şi n-ar fi băgat de seamă cu care dintre ei s-a încălţat... Da... i-am cumpărat eu...
― Mă, ce treabă ai făcut! îl lăudă Niculae Burcea din toată inima... Dacă nu te ţin cinci ierni d-aici înainte, te ţin puţin. Hai să mergem.
Porniră unul lîngă altul şi ieşiră la şosea. Niculae Burcea nu era nici mai înalt, nici mai în putere decît Ilie, cum credea Gherghina. Ba chiar arăta mai mic şi nu avea nici spinarea lată şi nici ceafa vînjoasă cum avea Ilie.
― Ilie, îmi pare bine, mă, că oamenii zic bine de tine. Mi-era frică să nu zică unii că nu eşti bun.
Ilie tuşi, îşi încordă ceafa, ridică fruntea, şi încercă să meargă întocmai ca Niculae Burcea, adică liniştit şi sigur pe sine.
― O să facem treabă, mai spuse Niculae Burcea.
Tocmai treceau pe lîngă un şanţ plin de verdeaţă. Pe marginea lui şedeau mai multe muieri. Răsuceau bumbac cu furcile în brîu, şi aveau fiecare alături cîte o oală cu apă în care înotau ghemele. Vorbeau nu se ştie ce şi cînd cei doi bărbaţi ajunseră în dreptul lor, tăcură.
― Bună ziua, spuse Niculae Burcea liniştit, iar muierile care ştiau că el le va da bună ziua îi răspunseră bucuroase.
Aşa om era Niculae Burcea, dădea bună ziua la muieri. „Trebuie să fim cavaleri, explica el celor care glumeau pe chestiunea asta.
Pînă la sfat, Niculae Burcea şi Ilie se întîlniră cu mulţi oameni. Se opreau pe loc, îşi dădeau noroc, se întrebau de unde vin şi unde se duc. Niculae Burcea şi Ilie Barbu dădeau acelaşi răspuns. Au fost de dimineaţă, s-au desfăşurat şi acum se duc iar pe-acolo.
Cei întîlniţi spuneau ori că s-au desfăşurat şi acum se duc acasă, ori că nu s-au desfăşurat şi se duc acum să se desfăşoare. Unii arătau frămîntaţi, spuneau că ei ar vrea să se desfăşoare, dar nu vor muierile sau „nu vrea alde fiu-meu“, sau „alde fii-mea“, care spun că taică-său facă ce-o vrea, dar partea lor de pămînt să n-o bage în colectiv. Alţii, tocmai pe dos, spuneau că sînt încurcaţi, că ei n-ar vrea să se înscrie, dar „vor muierile, vrea băiatul ăla marele“ şi că toată ziua s-au certat.
Ilie stătea drept şi nu se mai uita la om cu ochii larg deschişi, nu părea să mai întrebe: „Mă vedeţi? Eu sînt...“ Da, acum îl vedeau! „Bine, Ilie Barbu, vezi acolo cum îi faci...“
Unii oameni îşi arătau pe faţă mulţumirea faţă de schimbarea care se petrecuse cu Ilie. Se uitau la el deschis şi-l întrebau cu mirare, bucuroşi:
― Ei, ce faci Ilie?! Ei, văzuşi?! Acum o să stai cu condeiul la ureche, maica mă-si! Noi în soare şi-n pleavă, tu la umbră cu socoteala... Lasă că e bine, n-o să-ţi placă ţie să stai numai cu condeiul în mînă... Nu-i aşa, Niculae?
― Sigur că aşa este, auzi ce idee?! răspundea Nicolae Burcea rîzînd, şi Ilie rîdea şi el, şi rîdea şi omul şi îi dădea lui Ilie un pumn în spinare.
În curînd ajunseră şi la sfat şi acolo Ilie Barbu şi Nicolae Burcea fură înconjuraţi de oameni. Nu de toţi. Erau unii care se prefăceau că nu-i bagă în seamă, iar alţii stăteau pe lîngă Bădîrcea.
Bădîrcea avea în dreapta pe unul din fraţii Ciobanu, în stînga pe celălalt, iar în faţă pe Voicu Ghioceoaia.
Cînd îl văzu, Bădîrcea îl strigă pe Ilie cu glasul său aspru şi poruncitor:
― Bă Ilie, ia vino-neoace!
Niculae Burcea intrase înăuntru. Ilie tresări şi veni spre Bădîrcea, împotriva voinţei sale. Nu se apropie de tot, se opri şi se uită la Bădîrcea posomorît, cu duşmănie.
― Ce vrei, mă Bădîrcea! Ce tot mă strigi aşa! spuse Ilie, stăpînindu-şi greu duşmănia şi tulburarea pe care i-o stîrnea omul ăsta.
Îşi dădea seama că nu e bine ceea ce face, că au să creadă oamenii că acum, pentru că l-au ales socotitor, şi-a pierdut măsura. Ei n-aveau cum să-i înţeleagă mînia.
― Mă strigi aşa, toată ziua, parcă-aş fi lucrat în tîrla ta! spuse Ilie cu glasul sugrumat, neputînd să se mai stăpînească.
Credea că mania lui are să stârnească pe toată lumea şi cu atît mai rău pe Bădîrcea. Nu-şi dădea seama că de fapt nimic nu răzbătea în afară, că glasul îi era doar puţin răguşit, şi că trebuia să stai la îndoială ca să desluşeşti dacă e sau nu vorba de supărare.
Bădîrcea începu să rîdă gros, înveselit de împotrivirea lui Ilie.
― Ce, bă, te-ai supărat? spuse el cu nepăsare. Dă-te mai încoace, să stăm de vorbă. N-o să fii tu socotitorul meu?
― La primăvară, mormăi Ghioceoaia cu duşmănie.
Ilie Barbu se opri lîngă scările de ciment de la intrare, lîngă mai mulţi inşi care tocmai despre el vorbeau.
― Uite, măi tovarăşe Ilie, spuse unul dintre ei, un băiat de vreo douăzeci şi ceva de ani. Mă cert cu nea Radu de ieri. Am un butoi de... şi două butoaie de...
Şi începu să-i spună o poveste lungă cu nişte butoaie mai mici care trebuiesc vărsate într-un butoi mai mare şi că nu sînt măsurători, dar că butoiul mai mic... şi butoiul mai mare...
Ilie ascultă cu atenţie, se gîndi puţin, apoi ceru un creion şi hîrtie şi limpezi numaidecît socoteala. Rămase apoi între ei, aşteptînd să se facă seară ca să-l ia pe Ţurlea cu el.
Între acestea, fraţii Enache stăteau înăuntru şi aşteptau ca inginerii să-i pună să semneze nişte hîrtii în legătură cu comasarea. Stăteau cam de mult şi într-o vreme vruseseră să plece, dar secretarul comitetului executiv le spusese să stea pe loc; trebuiesc făcute calcule, măsurători, să aştepte...
Aşteptară. Stăteau lîngă geam, pe o bancă şi se uitau la oameni, mulţi şi nemişcaţi. Mustaţa lui Sandu nici acum nu se făcuse mai deasă, semăna tot cu a unui şobolan, iar privirea îi era tot atît de tîmpă, ca acum cincisprezece ani.
Iancu era altfel de om. Se uita liniştit la oamenii care veneau să se înscrie şi îi măsura de sus pînă jos cu dispreţ, spre deosebire de frate-său, care se vedea limpede că nu înţelege nimic din ceea ce se întîmplă. Iancu arăta stăpîn pe sine, avea mintea limpede. El înţelegea foarte bine ceea ce se petrece. Ştia totul şi se gîndise din vreme la toate acestea. Ştia chiar mai mult decît îşi închipuiau unii.
Nimeni nu ştia, de pildă, că în 1947, el, Iancu Enache, împreună cu Bădîrcea şi încă unul care acuma era plecat din sat spărseseră geamurile şi uşile sediului organizaţiei. Nimeni nu ştia că tot pe vremea aceea, văru-său Petre îi dăduse lui Voicu Ghioceoaia o vadră de ţuică, să petreacă alde Voicu cu muierea lui frumoasă, iar Voicu Ghioceoaia, care îl duşmănea pe alde Pascu din cauza morii, îl pîndise noaptea pe o uliţă şi îi dăduse în cap cu măciuca. Iancu Enache se uita cu dispreţ la oameni şi rîdea în sinea lui. Cu Bădîrcea preşedinte şi cu Voicu Ghioceoaia socotitor, are să facă treabă bună gospodăria. Bădîrcea are oamenii lui care nu mai pot după el, îl laudă pe toate drumurile. Cel puţin Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cu neamurile lor n-au să se lase cu una cu două pînă nu-l aleg pe Bădîrcea preşedinte. Mai prost stau lucrurile cu Voieu Ghioceoaia, se ştie despre el că-i place să petreacă, să bea, şi că Anghel nu-l vede cu ochi buni de cînd a băgat de seamă că Voicu face avere! Nu-i nimic, e membru de partid, trebuie învăţat să spună acolo la partid că începînd de azi...
Atent la cele ce vorbeau oamenii, Iancu înţelese la un moment dat că Bădîrcea n-o să fie ales preşedinte şi nici Ghioceoaia socotitor. Acest lucru se întîmplase în momentul cînd Anghel îl apucase pe Voicu de piept şi-i spusese reacţionar.
Se ridică de pe bancă neliniştit şi vru să iasă. Nu era timp de pierdut, trebuia să stea de vorbă cu văru-său, Petre Miuleţ, şi să facă în aşa fel să se întîlnească undeva cu Bădîrcea şi cu Ghioceoaia. Aici, la sfat, se petreceau lucruri pe care ei nu le ştiau.
Inginerul Pişculescu îl văzu şi îl opri:
― Staţi, că acum vă dau să semnaţi, mai staţi puţin! Uite-acu.
― Ne ducem şi noi, c-avem treabă, spuse Iancu cu hotărîre. Vitele-alea stau nebăute, avem treabă!..,
― Stăm de la prînz, spuse Sandu, apropiindu-se de masă, venim mîine, că n-au intrat zilele în sac.
― Ia staţi aici! le-o tăie secretarul comitetului executiv. Vă găsi graba, taci că vă rămîn vitele nebăute!
― Avem şi noi treabă, nu e numai vitele! bolborosi Sandu aşezîndu-se la loc pe bancă.
Iancu se nelinişti şi mai tare. Venirea lui Ţurlea era primejdioasă dacă Prunoiu ieşea rău. Are să se descopere că Prunoiu a fost orb, nu cunoaşte situaţia averii lui Iancu Enache. „Trebuie vîndut grîul repede“, îşi spuse Iancu.
Curierul Stan sta rezemat de tocul uşii şi se uita la chiaburi foarte vesel. Nu se ştie ce găsea el înveselitor în treaba aceasta.
― Mai ai şi vacile, chicoti el la un moment dat. Nu-i aşa, Sandule?
Sandu îl ţinti cu privirea lui tîmpă şi mormăi:
― Ce?
― Vacile, se hlizi Stan. Mai ai şi vacile de dat la apă şi de muls.
Sandu nu înţelese nimic. Da, mai erau şi vacile, ei şi?
― Tragi trocul ăla mare, pui un sac de tărîţe, torni apă; pui sare şi mesteci, spuse Stan mai departe, chicotind ca un prost.
Le spunea acestea încet, numai lor, şi se veselea grozav. Iancu înţelese că-şi bate joc de ei, că adică Sandu nu mai avea slugi şi că făcea treaba asta singur în fiecare dimineaţă. Că nu mai avea slugi, asta n-ar fi fost lucru mare, dar nici laptele de la vaci nu le rămînea lor în întregime şi batjocura curierului avea şi acest înţeles. Era vorba de cote.
― După ce mesteci bine tărîţele, scoţi vacile de coadă, te aşezi cu căldarea lîngă ele şi le mulgi: ciaş, ciaş, ciaşşş!
Iancu simţi un val de sînge în obraji şi tîmplele începură să-i zvîcnească. Nu ştia cum să scape mai repede de-aici şi nenorocitul ăsta îşi mai bate şi el joc. Stan rîdea cu gura pînă la urechi şi făcea şi cu mîna, aşa cum se mulg vacile.
― Stane, vezi să nu dai din rîs în plîns, îi şopti Iancu încleştînd pumnii de bancă.
― Sandule, uite ici, spuse curierul fără să se sinchisească de ameninţare, uite ici, mă: ciaş, ciaşş, ciaşşş!
― Ai mulge şi tu, dacă ai avea ce, bolborosi Sandu şi privirea lui tîmpă se întunecă.
Înţelesese şi el că Stan îl batjocorea.
― Ehe! Ce bun e laptele! exclamă Stan izbucnind într-un rîs şi mai nestăpînit.
― Ce e, Stane, ţi s-a făcut chef de lapte? întrebă Prunoiu, mirat de veselia ciudată a curierului.
― Cui, mie? Ehe! exclamă Stan. Se vedea că pregăteşte pe îndelete o nouă batjocură. Cînd mă scol dimineaţa, nevastă-mea nici nu mă lasă să deschid ochii bine. Vine c-o tavă d-alea şi mi-o pune alături, mă serveşte la pat! continuă el serios.
Nu mai rîdea. Trebuia să facă economie de forţe.
― „Uite, dragă, zice, serveşte, te rog, o cafea cu lapte!“ 
— „Zău, dragă?! Mersi foarte mult!...“
Stan îşi duse pumnul la gură şi izbuti să mai spună:
― Aşa îmi face în fiecare dimineaţă.
Toată lumea izbucni în hohote. Inginerul Pişculescu rîdea de i se zguduia tot trupul. Secretarul comitetului executiv rîdea şi el dar se uita la Stan şi clătina din cap a mustrare: „Te ţii de drăcii, Stane...“
― Fi-ţi-ar cafeaua cu lapte a dracului! se văită cineva căruia îi venise rău de atîta rîs.
― Zi, aşa îţi face în fiecare dimineaţă?
― Absolut, se ismeni Stan.
― În definitiv, aşa e!
Iancu şi Sandu Enache înţepeniseră pe bănci, crunţi, întunecaţi.
― Sandu Enache! strigă inginerul Pişculescu ca la apel. Treci şi semnează.
Sandu se ridică, i se făcu loc, se duse şi semnă fără să se uite. Iancu semnă în acelaşi fel, fără să cerceteze hîrtiile. Unde-i spunea inginerul, acolo semna. Parcă erau orbi. Iancu îşi pierduse cu totul stăpînirea de sine. Ar fi fost în stare să-l apuce pe Stan de gît şi să-l strîngă cu ghearele pînă ce ar auzi trosnindu-i junghietura gîtului. Nenorocitul! Îndrăzneşte să-şi bată joc! Cîinele! O să-l prindă într-o zi undeva şi o să bage cuţitul în el. Iancu vedea roşu înaintea ochilor şi cînd ieşi nici nu se mai uită pe unde trecea. Uitase şi de Bădîrcea, şi de Ghioceoaia, şi de gospodărie, şi de comasare...
XXV
Ilie stătea pe trepte cu spatele lui lat întors spre uşă. Auzind paşi furioşi şi îndesaţi care se apropiau, se întoarse şi-i văzu pe Sandu şi Iancu ieşind. Cu toate că era loc destul, Sandu şi Iancu, coborînd scările ca nişte orbi, îl împinseră pe Ilie cu umărul, aproape că îl loviră.
La început Ilie nu înţelese nimic. „Cine sînt ăştia? Sandu e? Iancu? Ce caută ei aici?“ întrebările îi trecură prin cap ca fulgerul, una după alta; se simţi înfricoşat de ceva. Se uită în urma celor doi fraţi şi deodată se pomeni strigînd:
― Bă, n-auzi! Bă, ăştia ai lu’ Enache! Bă!
Iancu şi Sandu trecuseră de podişcă şi, auzindu-se strigaţi, se opriră şi se răsuciră pe jumătate. Ilie veni lîngă ei, îi ocoli pe la spate şi li se înfipse în faţă:
― Ce, bă, voi nu vă uitaţi pe unde treceţi? Ai, mă? Sînteţi orbi? Sînteţi orbi, mă? Nu vă uitaţi pe unde călcaţi? Ai, mă? N-aveţi ochi să vă uitaţi pe unde treceţi?
Înfipse mîna stîngă în gîtul lui Iancu, îl strînse de haină ca într-un cleşte de fier şi îl împinse apoi cu putere, făcîndu-l să calce de-a-ndăratelea.
― Ai, mă? Voi sînteţi orbi? Sînteţi orbi, mă?
Şi pe neaşteptate ridică mîna şi îi dădu lui Iancu un pumn în obraz.
― Treceţi pe drum şi nu vă uitaţi unde călcaţi... nu vedeţi... sînteţi orbi?... Ai, mă, aţi orbit? Unde vă treziţi voi aici? În primăria lui tac-tu?
Ajunsese cu el la marginea unui şanţ. Îi făcu vînt şi Iancu bătu aerul cu braţele, se frînse pe spate şi căzu în şanţ.
Abia acum se dezmetici toată lumea. Săriră pe Ilie şi încercară să-l ţină. Ilie nu se împotrivi, se lăsă înconjurat şi merse iute spre sfat, ca şi cînd ar fi avut ceva de făcut acolo. Călca aprig pămîntul cu bocancii şi gîfîia.
― Nu se uită... trece ca orbul... dar ce... mult o să mai... orb... Cristoşii mamei lor...
― Bă, Ilie! Bă, Ilie! Bă, n-auzi! Bă! Bă!
Ziceau că vor să-l potolească, dar Ilie se potolise singur. Cînd dădu însă cu ochii de Sandu, se smulse dintre oameni şi se repezi spre el ca o pisică mare. Sandu strigă „aoleu!“ şi o luă la fugă.
― Fire-ai al dracului de gherlan, strigă Ilie, gîfîind. Să nu mai dai ochii cu mine că te omor, nu mai scapi sănătos din mîinile mele.
Îl lăsă în pace pe Sandu şi o luă înapoi spre sfat. Călca gospodăreşte, potolit şi venea spre treptele sfatului cum vine omul spre curtea sa. Numai chipul îi era ca focul.
Iancu se adunase din şanţ şi se ştergea liniştit de praf. Ilie îi dăduse un singur pumn, dar fusese aşa de năprasnic, încît falca lovită i se şi umflase. Parcă nu mai era a lui, crescuse ca o pîine. Nu-l duruse de loc lovitura lui Ilie, cu toate că o simţise în creier ca pe o măciucă. Îl uimise tot timpul puterea cu care era împins înapoi. Ce dracu avea cu el, de ce sărise asupra lui? De ce îl împinsese înapoi cu atîta putere? Ştia doar că ieşise dinăuntru cu sîngele clocotind, negru de batjocura lui Stan. Încolo nu-şi aminti de nimic. „Să-i fi zis ceva, să-l fi înjurat cumva pe Ilie Barbu?“ se întrebă el uimit. Apoi îşi aduse aminte de întîlnirea din grădină, cum acolo Ghioceoaia sărise în ajutorul său şi înţelese că Ilie nu uitase nimic.
Se apropie liniştit de sfat şi se opri cu falca umflată în mijlocul oamenilor. Ilie stătea pe trepte şi povestea unui grup numeros cum s-au petrecut lucrurile.
― De ce ai sărit la mine, Ilie? Ce ţi-am făcut eu? întrebă Iancu domol.
― Să te înveţi minte altă dată să te uiţi pe unde calci, răspunse Ilie coborînd treptele şi apropiindu-se ameninţător de Iancu. Cînd vorbeşti cu oamenii, să fii cuviincios, să nu scuipi, ca nu-i e nimănui frică de tine.
― Ce ţi-am făcut? întrebă totuşi Iancu Enache fără să se sperie.
Ilie nu stătu pe loc, se întoarse înapoi pe trepte, ridicînd mîna spre Iancu, parcă ar fi vrut să-l arate cuiva şi izbucni:
― Mai întrebi ce mi-ai făcut? Iancule, dacă mai stai acilea, îţi umflu şi falca ailaltă. Îţi umflu şi falca ailaltă şi-ţi sparg şi capul. Adu-ţi aminte cînd munceam, la tine şi nu-mi dădeai apă pînă nu ajungeam cu seceratul pînă unde vreai tu! Aşa mi-ai făcut!... Eu am uitat... dar să nu te prind, fire-ai al dracului, că-mi vii mie aici şi mă împingi pe mine să mă dau la o parte dinaintea ta şi să mă prosteşti pe mine că pe vremea ta nu umblam desculţ; să nu te prind şi să nu-mi vii, că-ţi dau cu ceva în cap, te omor, fire-ai al dracului de om, cu sufletul tău!
Cineva spusese înăuntru tot ce se petrecuse afară. Prunoiu ieşi repede, îl apucă pe Ilie de mînă, îl trase înăuntru, apoi ieşi din nou şi îi spuse lui Iancu să plece acasă. Cu falca, umflată, Iancu răspunse că nu pleacă acasă, se duce la miliţie.
― Du-te la miliţie, dar nu sta aici, cu falca ta... Pe urmă chem eu miliţia, ameninţă Prunoiu. De ce te legi de oameni? Crezi că-i mai e frică cuiva de tine?
― Nu m-am legat de nimeni, să spună oamenii care-au văzut!
― Ba te-ai legat, am văzut eu, spuse Stan cu mîinile în buzunar. Ai ieşit buzna dinăuntru şi ai dat peste Ilie să-l răstorni.
― Ce cauţi, aia păţeşti! reflectă Prunoiu, uitîndu-se cu atenţie la falca ciudată a lui Iancu. Ce, crezi că mai e pe vremea lui tac-tu? Du-te la miliţie şi spune: „M-am legat de Ilie Barbu şi Ilie Barbu, în loc să-şi vadă de treabă, s-a apucat şi mi-a umflat fălcile!“ Spune-i chestia asta, îl îndemnă preşedintele prieteneşte.
Adunarea se înveseli. Moş Cimpoacă şi cei din preajma lui rîdeau încet, clătinînd capetele. Alţii se uitau pieziş la falca lui Iancu, minunîndu-se grozav.
― Mă, Ilie ăsta! Zău, eu n-am văzut cînd a dat în el... credeam că doar îl împinge aşa...
― I-a dat un pumn!
― Da, i-a dat un pumn! Unul singur!
― Păi dracu l-a pus?! N-auzişi ce zice Stan, că a dat buzna peste alde Ilie! De ce să dea buzna? E orb?!
Preşedintele intră înăuntru şi Iancu se îndreptă încet spre frate-său Sandu, care îl aştepta mai la o parte.
Cînd se îndepărtă bine, Bădîrcea, care tăcuse tot timpul, se urni din loc şi o luă după el. Nu băgă nimeni de seamă, iar cei care văzură nu se gîndiră la nimic. După puţin timp, Voicu Ghioceoaia făcu la fel.
Acasă, trebui să treacă multă vreme pînă ce Iancu să-şi vină în fire. Trebui mai întîi să se aşeze la masă, să trimită muierea după văru-său Petre Miuleţ, văru-său Petre să vie, să vie şi Bădîrcea şi Ghioceoaia, să stea de vorbă eu ei şi abia stînd de vorbă cu ei să înţeleagă că i s-a întîmplat ceva îngrozitor, cu neputinţă de îndurat. Să fii apucat de guler şi împins de-a-ndăratelea... un pumn în falcă... pe urmă aruncat în şanţ... Ceea ce nu putea îndura acum Iancu era faptul că după ce se ridicase din şanţ cu falca umflată, se mai apucase să stea de vorbă cu Ilie, că de ce a dat.
― Te mai apucaseşi să-l mai întrebi şi de ce, spuse Bădîrcea cu dispreţ.
Toţi se fereau să se uite la Iancu, la obrazul lui crescut. Aveau privirile tulburi, parcă băuseră ceva tare care le întunecase minţile.
― Tîmpitul! izbucni Petre Miuleţ. Ptiu!
Scuipă năprasnic în pămînt şi geamurile zăngăniră; parcă ar fi scuipat din piept o bombă.
― Şi voi? Voi, Ghioceoaia şi Bădîrcea! Voi de ce n-aţi sărit pe Ilie Barbu? Aţi stat, v-aţi uitat cum îi dă, fir-aţi ai dracului să fiţi!
Ghioceoaia nu zise nimic, se cam sperie, dar Bădîrcea sări în sus:
― Bă! tună el cu chipul înţepenit ca de lemn, mîndru şi ameninţător, pe mine să nu mă drăcui! Eu n-am muncit în tîrla ta şi îţi... paştele mă-ti!
Se înţepenise şi sta gata să zdrobească pe oricine s-ar fi apropiat de el. Nu, el nu muncise în tîrla nimănui. El nu era Ghioceoaia, proaspăt îmbogăţit. Fusese bogat pînă mai anii trecuţi şi avusese apoi grijă să aranjeze averea pe numele copiilor. Avusese grijă să vorbească de bine partidul, nu fusese prost ca alde Iancu Enache şi Petre Miuleţ. Pe nesimţite lumea uitase de averea lui şi Prunoiu îl trecuse în rîndul mijlocaşilor. Acum îi convenea să fie preşedinte al gospodăriei, pămîntul îi era la adăpost.
― Aţi făcut pe dracu. Aţi crezut că Anghel nu simte! strigă Petre Miuleţ înfuriat. Şi tu ce stai acilea cu falca aia, Iancule? Du-te dracului şi te spală!
Iancu se ridică şi trecu în tindă. Se făcu tăcere. Cîtva timp se auzi de dincolo bălăcăritul apei în care se spăla Iancu. Petre Miuleţ tăcea posomorît.
― Voicule, murmură el cu glas scăzut, după lungă vreme de tăcere. Ia spune, mă, care e situaţia acolo? Cîţi inşi s-au înscris?
Voicu Ghioceoaia răspunse că nu ştie. Trebuie să fie mulţi, fiindcă mulţi, cînd au auzit că Bădîrcea se înscrie şi o să fie ales preşedinte, s-au înscris şi ei. Alde Trafulică, alde Didel... Toţi ăştia cu neamurile lor...
― Şi voi ce-aveţi de gînd acuma? îi întrebă Petre Miuleţ.
Deodată îşi pierdu cumpătul, sări în picioare şi izbi cu bocancul în scaunul pe care stătuse. Abia acum îşi dădea seama de situaţie. Căzuse în cursa pe care i-o pregătise lui Anghel încă de-acum două luni. Acum două luni îşi dăduse seama că n-o să poată împiedica înfiinţarea gospodăriei. Ciudat lucru. Petre Miuleţ se îngrozea cînd auzea de gospodărie colectivă. Să rămîi fără vite şi fără pămînt şi să munceşti cu ziua? Să-ţi cîntărească cu kilogramul? Mori de foame, ajungi în sapă de lemn. Oamenii ziceau şi ei tot aşa, iar Petre Miuleţ îşi spunea: „Au dreptate, toate au o margine!“ Cînd, pe neaşteptate, se pomenise că în chestiunea asta oamenii nu cred că toate au o margine. Colectivul nu era o margine de care ei să se mai sperie. Miuleţ nu-şi dădea seama ce se petrecuse: se zăpăciseră oamenii? Bine, au să vadă ei ce înseamnă colectiv. Are să le arate el ce este aia colectiv. Acum trei ani, în 48, i-au luat moara şi fabrica de ulei. Acum domnul Anghel vrea colectiv, vrea să-i ia şi pămîntul.
― Spune, Voicule, ce-aveţi de gînd? întrebă Miuleţ din nou. Ce-aţi păzit voi pînă acum?
― Ce să păzim? răspunse Ghioceoaia posomorît. De unde era să ştim noi că o să vie Ţurlea?
― Prunoiu ce-a păzit?
― Parcă îi mai arde lui Prunoiu de noi! Se gîndeşte cum să scape el.
― Dar ce-a păzit? Cum adică, pînă acuma l-au lăudat şi acum o întorc? Cum vine asta?
― Eu nu mai intru, sări Ghioceoaia pe neaşteptate. Se vedea că nu-i arde lui să-i dea lui Miuleţ atîtea lămuriri. Nu sînt prost să lucrez la ordinul lui Niculae Burcea şi Ilie Barbu!
― Şi ce-ai de gînd? îl ameninţă Petre Miuleţ. Crezi că o să te lase aşa? Dacă nu te-or pune la cotă şi la impozite, de-ai să-ţi vinzi nu numai vacile şi oile! Dacă n-ai să vinzi tu şi maşina de cusut şi locu ăla de casă de lîngă măgură, să nu-mi spui mie Petre Miuleţ! Să facă ei gospodărie şi să le meargă bine, că pe urmă ştiu ei ce-au de făcut! Şi tu, Bădîrcea, la fel!
Iarăşi se lăsă tăcere. Ceea ce spusese Petre Miuleţ nu se potrivea de loc cu situaţia lui de chiabur, nu vînduse nimic, îi mergea destul de bine, vroia însă să-i sperie pe cei doi, ceea ce şi izbuti. Iancu se întoarse în odaie cu falca spălată. Era acum albă ca hîrtia şi frumos rotunjită.
― Duceţi-vă, bă, şi vorbiţi cu oamenii, ce mai pierdeţi vremea de pomană! spuse el, adresîndu-se lui Voicu şi Bădîrcea. V-am spus eu de-atunci că n-o să faceţi nimic. Duceţi-vă şi vorbiţi cu alde Trafulică şi Didel, adunaţi-i şi ştergeţi-vă de pe liste. Lasă că le arătăm noi gospodărie.
Iancu se trezise cu totul din năuceală.
― Domnul Prunoiu îşi bate joc de mine în faţa oamenilor, continuă el. Bine! Dacă nu omor eu unul în seara asta, nu mai omor niciodată. Dom’le Voicu, apără-ţi pielea, că dacă nu, ţi-o apăr eu. I-ai spart capul lui Pascu acum trei ani, vezi să nu ţi-l spargă el ţie acuma.
Ghioceoaia înţelese ameninţarea. Iancu ar fi fost în stare să dea totul pe faţă dacă el nu se ridica hotărît contra gospodăriei. Porni hotărît spre uşă:
― Lasă, dom’le Anghel, că-ţi arăt eu ţie politică! Hai, Bădîrcea!
― Iar pe Ilie Barbu lăsaţi-l în pace! spuse Iancu, luîndu-i parcă apărarea lui Ilie Barbu. Fie-al dracu care l-o lăsa cu capul nespart, făgădui el, cu duioşie crudă.
La plecare, Petre Miuleţ şi Iancu le spuseră celor doi că în tot timpul serii au să stea lîngă salcîmul acela din fundul grădinii; care vine, să vie pe poteca dinspre biserică, şi, cînd ajunge la viroagă, să fluiere o dată.
Înăuntru, în încăperea organizaţiei de bază, îl chemaseră pe Ilie să răspundă pentru fapta lui. Îl întrebară cum s-a întîmplat, de ce a sărit la chiabur? Dacă s-au legat de el, de ce n-a venit înăuntru să le spună lor, să cheme miliţia? Ilie nu înţelese din spusele lor decît că ceea ce a făcut nu a fost bine, sînt supăraţi pe el şi că acum îl trag la răspundere pentru fapta lui. Nu ştiu ce să le răspundă, tăcea şi se uita la fiecare cu privirea neclintită. Se ruga de ei să-l înţeleagă, să nu se supere; a dat în chiabur fiindcă n-a mai putut răbda.
Pascu nu mai putu nici el să rabde. Sări şi-i luă apărarea lui Ilie. Bătu cu pumnul în masă şi spuse că Ilie să fie lăsat în pace. Iancu Enache nu e om, e un cîine turbat şi dacă nu te fereşti şi te laşi să te muşte un cîine turbat... Îşi pierdu cumpătul şi de mînie îşi aruncă şapca din cap şi arătă capul celorlalţi, le arătă locul unde fusese lovit cu măciuca acum trei ani... Nu făcuse nimănui nimic, nu se legase de nimeni, atît doar că fusese numit director al morii lui Petre Miuleţ; şi la trei zile după naţionalizare, într-o uliţă, noaptea, i-au ieşit înainte şi l-au bătut, i-au dat în cap cu măciucile... De ce? Ce-au avut cu el?
Anghel se întunecă la faţă şi nu-l mai lăsă pe Pascu să vorbească. Ţurlea îi spuse:
― Şi ce vrei acum, să punem mîna pe măciuci şi să ne luăm la bătaie cu ei? Bătaia e specialitatea lor, asta e politica lor! Cînd îi prindem, îi dăm în judecată şi-i băgăm la puşcărie.
― Tu ai bătut vreun chiabur pînă acum? N-ai bătut! Atunci ce vorbeşti prostii? spuse Anghel supărat.
― N-am bătut. Dar dacă aflu cine a fost ăla, nu-l las eu să intre la puşcărie sănătos! răspunse Pascu, tulburat de amintirea bătăii.
― Tu ştii că noi am mai avut un bătăuş! Ştii ce atmosferă făcea! spuse Anghel din nou.
― Lasă, măi tovarăşe Anghel, că nu-i aşa! îi dădu zor Pascu, plimbîndu-se fără astîmpăr prin încăpere. În definitiv, în cîinii turbaţi trebuie să tragi cu puşca, nu să-i bagi la puşcărie!
― Pascule!
Anghel sărise rnînios în picioare. Se făcu tăcere. Pascu încremeni pe loc şi îşi veni repede în fire.
― Ce, ai înnebunit? Stai jos şi ia seama la vorbă. Spune, măi tovarăşe Ilie, cum a fost? se adresă apoi lui Ilie.
Ţurlea se ridică de pe scaun şi îl întrerupse pe Ilie care începuse să povestească.
― Ilie, ia stai! Tu zici că au sărit la tine şi n-ai mai putut să rabzi. Bine! Altă dată să nu mai sări la bătaie. Du-te şi-ţi vezi de treabă!
Ilie se ridică încurcat şi porni spre uşă. La uşă se opri nehotărît, cu mîna pe clanţă. Îi părea rău, se simţea abătut că îl supărase pe Ţurlea. Nu e bine, ca membru de partid, că a sărit la bătaie, dar dacă a făcut-o... Dar îi părea rău de Ţurlea, îl durea inima. O să mai vie acum acasă la el? A pus muierea să taie găina degeaba.
― Aşa, Ilie, du-te şi-ţi vezi de treabă, îl linişti Ţurlea.
Ilie se însenină. Mormăi nu se ştie ce, făcu o mişcare nedesluşită cu mîna şi ieşi.
― Ziceţi că n-are îndrăzneală, spuse Ţurlea supărat într-adevăr de întîmplare. Are, dar voi n-aţi avut grijă de el, măi tovarăşe Anghel! Nu i-aţi dat curaj de loc! De ce nu l-aţi pus pe el la cooperativă în locul lui State? Trecui la prînz pe la cooperativă şi să-l fi văzut pe State cum se răstea la cineva, parcă ar fi fost în prăvălia lui tată-său!
― Aşa e State, cam răstit, spuse Anghel, uitîndu-se într-o parte.
― Păi să nu mai fie, că nu e cooperativa lui. Ilie ar fi fost mai bun.
― Eu am vrut să-l propun pe Ilie referent-casier, dar n-a vrut Prunoiu, spuse Pascu.
― Gata. Ilie o să fie mai bun ca socotitor, încheie Ţurlea.
În clipa aceea, Stan băgă capul pe uşă şi spuse că tovarăşul Ţurlea este chemat la telefon de raionul de partid.
Ţurlea ieşi şi se duse la telefon.
― Cum se desfăşoară lucrurile acolo, tovarăşe Ţurlea? se auzi Ţurlea întrebat.
― Cine e? Tovarăşul secretar? Merge bine, tovarăşe secretar! răspunse Ţurlea după ce se gîndi o clipă.
De dincolo, secretarul raionului spuse cu voioşie:
― Da, păi ţi-am spus eu azi dimineaţă că e o atmosferă bună acolo. Cîţi s-au înscris pînă acuma?
― Peste optzeci de familii. Optzeci şi trei, răspunse Ţurlea.
― Care e ritmul? Vin din ce în ce mai mulţi, nu-i aşa?
― N-aş putea să vă spun, să vedem mîine.
Ţurlea dădu acest răspuns, gîndindu-se că după şedinţă situaţia va fi alta.
― Tovarăşe secretar, înscrierile merg bine, dar există o serie întreagă de probleme.
Aici, Ţurlea îşi dădu seama că trebuie să amîne şedinţa pe mîine. Dacă tovarăşul secretar are să fie de acord cu hotărîrea sa, atunci este în ordine.
― Mi-aţi spus azi dimineaţă despre situaţia organizaţiei, tovarăşe secretar, continuă Ţurlea. Am găsit o situaţie grea şi am mobilizat oamenii pentru o şedinţă. Chestiunea despre care spuneţi dumneavoastră este justă, dar noi am descoperit aici unele lucruri serioase.
Ţurlea se opri. Da, s-a grăbit cu şedinţa. Nu-i poate explica la telefon întreaga situaţie. În afară de asta, trebuia să vie aici el, secretarul raionului, să-l prelucreze şi să-l sancţioneze el pe preşedintele sfatului.
― Ceva cu chiaburii? întrebă secretarul raionului.
― Da. Au vrut să-şi împingă oamenii lor în conducerea gospodăriei. Tovarăşe secretar, acum e şapte fără un sfert. La şapte jumătate eu iau cursa şi viu la raion.
― Dar despre ce e vorba?
― Nu pot să vă spun la telefon. Situaţia despre care spuneaţi dumneavoastră e adevărată, dar să ştiţi că Anghel Gheorghe, secretarul de-aici, are perfectă dreptate.
De dincolo, timp de cîteva clipe, nu se auzi nici un răspuns. Ţurlea îl aşteptă totuşi.
― Stane, strigă Anghel, trage şareta aici să-l duc pe tovarăşul Ţurlea la gară.
Ţurlea dădu mîna cu cei din preajma sa şi se grăbi să se urce alături de Anghel care şi luase hăţurile în mînă. Ţurlea îşi ridică şapca salutînd pe toată lumea, apoi şareta porni şi în curînd coti pe şoseaua care ducea la gară.
XXVIII
Ilie Barbu se uită cîtva timp în urma şaretei, apoi se scărpină mîhnit sub pălărie. Ce-o să zică acum muierea? S-a lăudat degeaba cu secretarul raionului! Nu-i nimic. A plecat, ce era să facă? A plecat omul, are treabă, n-are numai un sat în mintea lui...
― Ce faci, Ilie, nu mergi acasă?
Ilie se răsuci mirat dar şi bucuros spre cel care îl întrebase. Era Pascu. Stătea pe trepte cu mîinile în buzunare şi se uita la Ilie cu interes.
― Ziceam că să mai stau p-acilea! spuse Ilie, apropiindu-se agale de Pascu.
Cum mai minţise! Dacă era vorba să plece pe drum împreună cu Pascu, chiar dacă ar fi avut treburi, ar fi lăsat treburile şi s-ar fi dus cu el. Pascu nu mergea cu oricine pe drum.
― Îl aşteptam pe Niculae, minţi el mai departe. Niculae! Ce faci tu acolo? Haide, nu mergi acasă?
― Nu merg, răspunse Niculae Burcea scoţînd capul pe geam. Nu merg, Ilie, am treabă aici!
― Stai acolo, sănătos! Mă duc cu Pascu, îi răspunse Ilie.
Se răsuci apoi spre oameni şi căută cu privirea spre Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Îi văzu. Arătau supăraţi, dar se vedea că nici ei amîndoi nu ştiau prea bine de ce sînt supăraţi.
„Sînteţi nişte proşti, v-a agăţat Bădîrcea de turul pantalonilor, le spuse Ilie în gînd, uitîndu-se la ei binevoitor. Cum o să fie Bădîrcea preşedinte, voi nu vedeţi cum îi place lui să dea cu piciorul în om? Nu cumva v-ar place şi vouă să comandaţi aşa cum îi place şi lui? Mi se pare că v-ar place, acum îmi dau eu seama!...“
― Hai, Ilie, ce faci, mai stai? spuse Pascu coborînd treptele.
― Hai să mergem, conveni Ilie bucuros. Dar de ce a plecat tovarăşul Ţurlea? întrebă el apoi, puţin îngrijorat. Cum rămîne cu Ghioceoaia? Nu mai ţinem şedinţa?
― N-ai nici o grijă, măi tată! N-auzişi că se întoarce mîine? Situaţia nu e chiar aşa de uşoară, trebuie să spună la raion cum stau lucrurile.
― Aha! reflectă Ilie pe gînduri. Dar se întoarce el mîine, nu-i aşa?
― Sigur că se întoarce, răspunse Pascu cu convingere. Hai să mergem.
Porniră. Pascu dădu bună seara şi Ilie dădu şi el bună seara cu glas tare, să fie auzit de toţi cei de faţă. Lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu le spuse:
― Hai, mă, voi ce faceţi? Nu mergeţi acasă? Apoi călcă alături de Pascu, mutînd rar şi hotărît bocancii lui frumoşi.
Merseră cîtva timp în tăcere. Pascu arăta obosit şi la un moment dat se căută în buzunare şi începu să numere nişte mărunţiş.
― Ilie, spuse el reflectând cu mărunţişul în palmă, în definitiv de ce nu ne-am opri noi colea la meate să ne desfăşurăm cu cîte-o cişmoacă?! A? Tu n-ai ceva? Că eu n-am decît asta... Leafa mea i-am dat-o muierii, să-i facă băiatului haine. Pleacă la liceu, Ilie, peste o săptămînă se duce! Tu ce faci cu al tău, îl ţii la oi, ce dracu-i faci?
― De unde, că n-are decît unsprezece ani! Învaţă el bine, dar îl cam rîzgîie mă-sa, că nu mai poate după el. Să vedem la anu!...
În dreptul M.A.T.-ului se opriră nehotărîţi. Lui Ilie îi veni deodată o idee.
― Pascule, spuse el cu nepăsare, hai mă, pe la mine, am eu o sticlă cu ţuică.
― Ai o sticlă? strigă Pascu supărat. Cum adică, ai o sticlă şi taci din gură, vrei s-o bei singur?!
― Nu, că trebuie s-o iau de la Gavrilă, îi scăpă lui Ilie, dar o drese repede: are el să-mi dea o sticlă de ţuică!
Curînd ajunseră acasă şi Gherghina nu se arătă deloc mirată că, în locul secretarului de raion, Ilie îl aducea pe Pascu, directorul morii, cum i se spunea.
― Unde e băiatul ăla, a venit cu oile? întrebă Ilie.
Îl chemă pe băiat şi-l luă deoparte: îl sfătui în şoaptă cum să se ducă la Gavrilă şi ce să-i spună lui Gavrilă, ca Gavrilă să-i împrumute o sticlă cu ţuică. Băiatul înţelese şi o zbughi pe poartă.
Gherghina aprinse lampa, căută în lada de la capul patului, scoase de-acolo o faţă de masă făcută din bumbac cu igliţa, o aşternu şi se întoarse cu grabă la vatră. Ilie şi Pascu se aşezară pe pat, şi în curînd băiatul se-ntoarse, victorios cu o sticlă înfăşurată într-un şervet. „Hm! de treabă Gavrilă, om cumsecade, păcat că nu vrea să se înscrie în colectiv!“
Turnară în trei ceşti şi în a patra numai pe jumătate. Asta era pentru băiat. Ilie o strigă pe muiere să vină. Gherghina veni, apucară ceştile şi, înainte de a le da peste cap, Pascu rosti cu gravitate:
― Noroc, măi Ilie, noroc, măi tovarăşă Gherghina! Noroc, mă, ăsta micu! Ilie...
Nu putu să spună mai mult, dar felul cum rostise era de ajuns: se bucura pentru bucuria lui Ilie, se bucura cum nu se mai poate, n-avea cuvinte cum să spună.
― Pascule, spuse şi Ilie răspunzînd la urare. Pascule!... Ţinea liniştit ceaşca sub bărbie, gata s-o dea pe gît dacă nici el n-ar fi găsit cuvinte. Şi nu le găsi; mai spuse o dată: „Pascule!...“ aşteptă cîteva clipe şi, fiindcă nu-i veni nimic, se întoarse spre Gherghina şi spuse: „muiere!...“ apoi spre băiat şi-i spuse... „şi tu, Vasilică...“ ridică ceaşca pînă în dreptul nasului şi încheie: „noroc, mă!“
― Să dea dumnezeu pace, că e rău cînd e rău, spuse Gherghina gospodăreşte.
Băură şi se schimonosiră de plăcere.
― Tu nu zici nimic, mă? îl dăscăli tatăl pe băiat, ca şi cînd el, tatăl, ar fi zis mare lucru.
― Ce ştie el! se grăbi Gherghina să-l apere.
Ieşi pe vatră şi de acolo adăugă:
― Cînd s-o face şi el mai mare! Adică atunci o să ştie mai multe!
― Cînd s-o face mai mare o să fie inginer, să vezi ce-o să mai ştie el atunci! spuse Pascu uitîndu-se cu atenţie la băiat, ca şi cînd încă de pe acum se vedea ceva pe fruntea lui.
Nu se vedea nimic; Vasilică se uita la taică-său intrigat, chiar cu un soi de neîncredere. Copiii rîzgîiaţi îşi închipuie că îşi cunosc bine părinţii şi socotesc că nu trebuie să-i ia în serios cînd îi văd schimbaţi.
― Tată, ne întîlnirăm cu un om pe izlaz, se apucase să ne dezgroape oala cu lapte...
― Bine că se apucase să vă dezgroape oala! zise Ilie fără să-l ia în seamă.
― Zicea că te cunoaşte, că eu seamăn cu matale mai bine decît semănai matale cu mine cînd erai mic, se izmeni băiatul ameţit puţin de ţuica înghiţită.
― Cine era, mă, ala?! întrebă Ilie rîzînd, dar fără să se arate dornic să afle cine era.
― Nu ştiu, zicea că era de la siloz!
Ilie se uită la Pascu şi dădu din umeri; copii!
Gherghina lovi uşa cu piciorul şi strigă la băiat de dincolo să-i deschidă. Intră în odaie cu oale şi cu străchini şi atrase atenţia lui Pascu să nu cumva să-i treacă prin gînd să plece. Are să stea cu ei la masă, au tăiat o găină şi...
Pascu înţelese încă o dată cît de mare era bucuria în casa lui Ilie şi răspunse că are să stea, cu toate că muierea lui îl aşteaptă acasă cu masa pusă.
― Ei, parcă atunci cînd întîrzii la moară nu te-aşteaptă, socoti Gherghina că aşa trebuie să răspundă, lucru care iîi plăcu lui Pascu.
― Ba cum mai aşteaptă, săraca! spuse el cu duioşie.
Ilie ieşi în tindă şi, cînd Gherghina se întoarse la vatră, îi şopti supărat:
― Mai stai şi tu cu mîncarea aia!
― Aoleu, făcu Gherghina, înţelegînd că se cam grăbise cu mîncarea, păi ce fac eu acum cu oalele alea?
Ilie o speriase, tot el o linişti:
― Acopere-le cu un şervet, mai luăm o ţuică...
Se întoarse în odaie, iar Gherghina, după ce socoti că a aşteptat în tindă cît trebuia, veni şi ea înăuntru. Tot de formă, Gherghina răspunse că are să mai ia. De formă, Ilie turnă în ceaşca ei şi o îndemnă să mai ia, dar nu mai luă de loc pînă la sfîrşit. Vorbiră întîi despre moară, apoi pe nesimţite trecură la desfăşurarea care se petrecuse astăzi. Gherghina aflase totul, cum veniseră Iancu şi Sandu şi ieşiseră de-acolo şi dăduseră buzna peste Ilie care stătea liniştit de vorbă cu oamenii... Aflase şi despre faptul că Ţurlea fusese chemat la telefon şi plecase cu şareta la gară cu alde Anghel...
Nu se ştie de ce, vorbeau între ei în şoaptă, cu glasul coborît, şi uneori se pomeneau că nu mai zice nici unul nimic, pentru ca în clipa următoare să înceapă a vorbi cîteşitrei odată. Alteori parcă uitau ce spusese celălalt mai înainte, pentru ca după aceea unul să-şi aducă pe neaşteptate aminte şi să întrebe: „Ce spuseşi tu, Ilie?“ — „A, da‘, răspundea Ilie şi începea să povestească, iar muierea asculta cu atenţie, dar se prefăcea că mai are treabă cu mîncarea şi se ducea din cînd în cînd la vatră. Într-o vreme, Ilie se arătă nedumerit:
― Gherghino, mie mi se păru că e gata mîncarea aia! Aşa mi se păru mie! se dezvinovăţi el, dar pesemne că mă înşelai.
― E gata, uite acum e gata, se prefăcu grăbită Gherghina. Să dea în foc oala aia şi e gata!
― Pînă dă oala aia în foc, noi am putea să mîncăm, reflectă Ilie cu un glas înmuiat de oboseală şi plăcere.
Se aşezară la masă şi Gherghina turnă ciorba în străchini. Pentru ea puse la un loc cu băiatul într-o singură strachină.
― Nu ştiu cine i-o fi vîrît în cap lui alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu că Bădîrcea ar fi bun de preşedinte, spuse Ilie înviorat deodată de gustul plăcut, ardeiat, al ciorbei.
― Hm! făcu Pascu cu nasul în strachină, îndeletnicindu-se cu nişte aripi. Hm! repetă el clătinînd din cap.
După ce terminară cu ciorba, Ilie spuse mai departe:
― Ei aşa cred!
― Ştiu eu cine le-a vîrît! răspunse Pascu. Ar fi trebuit să stăm de vorbă cu ei.
Ilie fu cît pe-aci să răspundă că a stat de vorbă cu ei, dar că alde Vasile şi Gheorghe le-ar plăcea şi lor să comande, d-aia ţin cu Bădîrcea; îşi dădu însă seama că asta ar însemna să vorbească pe negîndite. Vasile şi Gheorghe oricum sînt nişte oameni de treabă.
― Mda! Aşa este. Ai dreptate tu! Eu ştiu ce să le facem?! Nu ştiu ce trebuie făcut cu ei, ar trebui să vorbiţi voi cu ei, spuse el.
Gherghina aduse pe masă mujdei de usturoi şi friptură. N-apucară bine să tăvălească bucăţile în mujdei, că de-afară se auziră deodată bătăi puternice în poartă şi strigăte:
― Măi tovarăşe Pascu! Tovarăşe Pascu!...
Şi fluierături scurte şi puternice şi iar bătăi. Ilie şi Pascu săriră de la masă şi ieşiră afară.
― Tovarăşe Pascule, eşti aici? Mă tovarăşe Ilie! Ia veniţi pînă aici.
Era Stan. Pascu şi Ilie se grăbiră spre poartă.
― M-a trimis tovarăşul Anghel să vă chem la sfat. Veniţi repede acolo! gîfîi Stan trăgîndu-şi răsuflarea.
― Ce este, Stane, ce s-a întîmplat?! întrebă Pascu neliniştit.
― Duceţi-vă repede că eu o iau încoace să-l chem pe tovarăşul Mitrică! A venit Voicu Ghioceoaia şi Bădîrcea cu o groază de oameni să strice gospodăria.
Pascu înjură crîncen şi deschise poarta.
― Hai, Ilie! strigă el cu glas înăbuşit.
XXIX
Era adevărat ce spusese Stan. Îndată ce Ţurlea plecase, Voicu Ghioceoaia îl căutase pe Prunoiu să-l întrebe de rostul acestei plecări. Îl găsise la M.A.T. Preşedintele sfatului stătea rezemat de tejghea şi dădea pe gît pahar după pahar. Arăta posomorît şi îndată ce îl văzuse pe Ghioceoaia începu să strige la el şi să-l ameninţe. Ghioceoaia înţelese că nu se mai putea bizui pe preşedintele sfatului. Era limpede că la raion se schimbaseră lucrurile, steaua lui Prunoiu se stingea.
Ghioceoaia hotărî că acum era momentul potrivit. Anghel plecase la gară, Prunoiu se îmbăta la M.A.T., Pascu plecase la Ilie Barbu, Mitrica se dusese să se culce; la sfat rămăsese numai Niculae Burcea.
Trecu împreună cu Bădîrcea pe la Trafulică şi Didel, aceştia trecură pe la rudele lor, apoi o luară cu toţii spre sfat. La sfat, intrară grămadă peste ingineri şi Trafulică ceru gălăgios, în numele tuturor, să-i şteargă de pe liste.
― Tovarăşi, începu secretarul comitetului executiv cînd văzu ca nu e de glumit. Vreţi să faceţi jocul chiaburilor, care...
― Lasă că ştim noi ce facem, i-o reteză Trafulică colţos. Lasă, mă tovarăşe! Lasă, că ştim noi!
― Ce ştii tu, Trafulică? A? Ia spune, ce ştii tu?!
Nimeni nu recunoscu la început glasul acesta. Niculae Burcea sări de la locul său şi intră în mijlocul oamenilor, dîndu-i la o parte cu blîndeţe pe cei care îi stăteau împotrivă. Dar glasul său numai blînd nu era.
― Spune, mă, ce ştii tu! Ce zici tu că ştii, Trafulică, hai? Spune ce ştii, să te aud şi eu cu urechile mele.
N-avea ce să spună şi chiar de-ar fi avut, nu pentru asta îl apucase Niculae Burcea de piept:
― Spune, Trafulică, ce zici tu că ştii? Că nu-ţi place gospodăria colectivă? Cum?! De azi dimineaţă şi pînă acum ţi-a plăcut şi acuma nu-ţi mai place? Şi dacă nu-ţi mai place ţie, vrei să nu le mai placă şi altora?
Îi spusese toate acestea pe nerăsuflate şi apoi îi dăduse drumul. Îndată se iscară murmure: de ce să pună mîna pe Trafulică?
― Cine vrea să se şteargă, să vie aici la mine! Nea Matei, treci aici!
Nea Matei, un om de vreo cincizeci de ani, se supuse.
― Ce ţi-a venit, nea Matei?! îl întrebă Niculae Burcea cu blîndeţe. Ia spune! spune de ce vrei să te ştergi şi te şterg. Cu forţa nu intră nimeni în gospodărie.
― Măi Nică, veni la mine Bădîrcea şi îmi spuse că el nu se mai scrie. Păi dacă văzui că Bădîrcea nu se scrie, eu ce să fac?
Unchiaşul răspunsese deschis, din toată inima.
― Du-te acasă, nea Matei şi vezi-ţi de treabă. Dacă Bădîrcea s-aruncă în fîntînă, trebuie să te-arunci şi dumneata după el?
― Nu, măi Nică! Dar...
― Ce dar?!
― De!...
― Cum, de!
Unchiaşul se răsuci cu neaşteptată vioiciune şi ridică braţele spre Bădîrcea:
― Ce dracu faceţi, mă, voi încurcaţi lumea?
Şi îşi făcu loc spre ieşire agitînd braţele foarte supărat, adică el nu înţelege nimic, să se descurce fiecare cum i-o plăcea, el nu se mai amestecă.
― Altul la rînd! Năstase al Mizdri...
Niculae Burcea nu mai fu lăsat să continue.
Voicu şi Bădîrcea îşi dăduseră seama că nu pot să stea în umbră. Săriră la Niculae: să lase oamenii în pace, să nu se bage el în sufletul oamenilor, să nu-i strîngă cu funia... Se făcu gălăgie, toţi săriră cu gura ca să-i şteargă de-acolo mai repede...
― Bine dom’le Ghioceoaia, lasă că mai stăm noi de vorbă, răspunsese Niculae şi ieşise să-l trimită pe Stan să-i cheme pe Pascu, şi pe ceilalţi. În cabina telefonistului, secretarul comitetului executiv lua legătură cu raionul de partid, iar ceilalţi, care mai erau în biroul secretariatului, încercau zadarnic să-i împiedice pe oameni să se şteargă de pe liste.
XXX
Între acestea, Anghel Gheorghe se întorcea de la gară cu calul la pas. Ce bine e să mergi pe cîmpie în şaretă şi să te apuce noaptea pe drum! Mai ales atunci cînd toate îţi merg cum trebuie şi cînd ştii că ţi-ai făcut datoria din plin! Da, şi-a făcut datoria, n-are de ce să se grăbească. Tovarăşul Ţurlea a plecat la raion, nu-i nimic că s-a amânat şedinţa. Tocmai bine: pînă mîine are timp să mobilizeze toţi oamenii; toţi pînă la unul trebuie să afle că situaţia s-a schimbat. El, tovarăşul Ţurlea, are să arate la raion că Prunoiu a dus o politică greşită, a apăsat pe cei săraci şi a închis ochii cînd a fost vorba de oamenii chiaburilor. Astăzi, chiaburii şi oamenii lor au primit încă o lovitură: gospodăria are să se facă aşa cum trebuie, fără Ghioceoaia şi fără Bădîrcea.
Tot mergînd cu calul la pas şi gîndindu-se la situaţia satului, Anghel îşi aminti că tot aşa, cu trei ani în urmă, îl dusese la gară pe tovarăşul Humă, secretarul de atunci al plăşii. În ziua aceea, vîrful chiaburilor, domnul Petre Miuleţ, rămăsese fără moară şi fără presă de ulei. Păcat că acum nu i se întîmplă nimic domnului Miuleţ. Nu pierd nimic de astă dată, sînt doar comasaţi. E puţin! În 1948, în ziua aceea...
Anghel Gheorghe îşi amintea totdeauna cu plăcere de ziua aceea. Dar nu aşa cum se petrecuse de fapt, ci aşa cum povestea satul.
Cică s-ar fi dus peste Petre Miuleţ, şi l-ar fi găsit la motoare, povesteau oamenii despre el. Era el, adică Anghel Gheorghe, şi mai era Pascu şi Humă. Miuleţ, cică, n-ar fi ştiut nimic. Stătea la motoare cu mînecile sumese şi umbla la ele acolo, le făcea şi desfăcea.
„Ce căutaţi, bă, voi aicea?“, ar fi zis Petre Miuleţ.
„Am venit să te dăm afară“, i-ar fi răspuns Anghel Gheorghe.
„Voi să mă daţi pe mine afară? Păi ce drept aveţi voi să mă daţi pe mine afară?“
„Avem dreptul să te dăm afară!“
„Aveţi dreptul să vă atingeţi de proprietatea mea? Cine v-a dat vouă dreptul ăsta?“
„Ei, iacă, închipuie-ţi! cică i-ar fi răspuns Anghel. Închipuie-ţi că avem noi dreptul ăsta! Fă bine şi pofteşte afară.“
„Staţi că nu înţeleg, cică s-ar fi arătat Petre Miuleţ nedumerit. Adică cum, proprietatea mea, n-am eu dreptul asupra ei!?“
„Ba da! cică i-ar fi dat Anghel dreptate. Ai dreptul, dar pofteşte afară!“
„Tot nu înţeleg! Fraţi creştini, lămuriţi-mă şi pe mine!“ cică s-ar fi rugat Petre Miuleţ.
„Nu, că nu e nevoie! i-ar fi răspuns Anghel. Nu e nevoie de lămurire! Să stai tu cu picioarele în apă rece şase săptămîni, ziua şi noaptea şi tot n-ai să pricepi nimic. Cum o să pricepi tu, Petre Miuleţ, că te-ai născut hoţ, în hoţie ai crescut, tu şi copiii tăi, hoţ ai rămas şi tot aşa ai să mori?!... Cum o să pricepi tu ce-i aia hoţ?! Tu ai dreptul tău de hoţ asupra proprietăţii, dar proprietatea e a noastră, că noi am muncit-o! Aşa că ieşi afară!“
Petre Miuleţ a ieşit de la motoare cu fruntea în pămînt şi s-a îndreptat spre biroul morii şi presei de ulei. Era, cică, cu mînecile sumese şi cu capul gol.
„Stai, unde te duci?!“, l-ar fi oprit Anghel.
„Mă duc la birou să-mi iau pălăria“
„Nu! întoarce-te!“
„Nu, că mă duc să-mi iau pălăria!“
„Am auzit! Întoarce-te!“
„Adică cum, nu-mi dai voie să-mi iau pălăria?!“
„Nu“
„Adică cum, nici pălăria n-am dreptul să mi-o iau?!!“
„Nu, nici pălăria!“
Aşa se povestea în sat şi lui Anghel Gheorghe această poveste îi plăcea grozav. Nu spusese niciodată că nu-i adevărată, fiindcă, la urma urmei, dacă te gîndeai bine, era mai adevărată aşa decît cum se întîmplase. Anghel îşi aminti că după aceea a fost greu de tot. Pe vremea aceea domnii Miuleţ şi Enache aveau îndrăzneală. Organizaţia nu era ca acum. Cînd Pascu a luat moara şi fabrica de ulei în primire, l-au pîndit noaptea şi a fost cît pe-aici să-l omoare. Credeau că n-o să îndrăznească nimeni să ia în primire. A luat-o el, Anghel Gheorghe. Pe atunci nu era secretar; secretar era Lungu, care a plecat pe urmă la judeţeană. Pascu a zăcut cîtva timp, apoi, partidul l-a trimis la şcoală şi cînd s-a întors i-a luat locul lui Anghel. După un an s-au ridicat Mitrică şi Prunoiu. Pascu a trecut la moară. Mitrică secretar al organizaţiei, iar Anghel a fost trimis şi el la şcoală. Cînd s-au înfiinţat primele gospodării colective în judeţ, s-au hotărît ca în anul următor să facă şi ei gospodărie. N-au izbutit. Erau doar treizeci de familii, fără atelaje, fără vite de muncă... Da, dar acuma!
Acum, Anghel îşi spunea că n-are să treacă decît un an şi tot satul are să intre în gospodărie. „Numai astăzi s-au desfăşurat peste o sută de familii. Mîine să nu zicem o sută, să zicem cincizeci, poimîine să zicem tot cam atîta şi dacă intră şi Ioniţă cu Stanca de la vale şi cu Pătăleaţă! Ei! ăştia trei cu neamurile lor cu tot înseamnă unul peste altul mai mult de jumătate din sat. Agîp! Agîp, dom’le Miuleţ."
Ajuns aici cu gîndurile, Anghel tresări din visare, îşi aduse aminte că în situaţia de-acum, Petre Miuleţ izbutise să se ascundă şi lovise în organizaţie din umbră prin Ghioceoaia. Gîndurile sale îşi pierdură numaidecît limpezimea. „Aţi ţinut între voi un chiabur în toată legea, măi tovarăşe Anghel! îi spusese Ţurlea pe drum. Pascu spunea la prînz că la voi chiaburii n-au îndrăznit să mişte nici măcar un deget. Păi ce să mai mişte cînd aveau oamenii lor între voi! Întoarce-te îndărăt şi ai grijă să vezi ce face! Te întorci şi chiar în seara asta mobilizezi organizaţia. Căutaţi să aflaţi ce oameni are şi să-i scoateţi de sub influenţă.“
Influenţa! Anghel dădu bice calului: „Are dreptate tovarăşul Ţurlea! S-ar putea ca unora să nu le placă situaţia şi să te pomeneşti cu ei că din cauza lui Ghioceoaia nu vor să se mai înscrie în gospodărie. Trebuie strîns comitetul de iniţiativă...“
Şareta coborî în sat în trapul mare al calului. De departe, Anghel văzu lume multă adunată în faţa sfatului. „Ce bine! îşi spuse el. N-o să trebuiască să-i chemăm de-acasă!“
Se înnoptase bine de tot. Anghel opri calul în dreptul porţii sfatului şi sări jos. Oamenii adunaţi se feriră dinaintea lui cu un soi de încetineală care nu spunea nimic bun, dar Anghel nu băgă de seamă.
XXXI
Urcă treptele în fugă şi se opri în pragul biroului. Îl văzu pe Niculae Burcea înconjurat de oameni şi pe Voicu Ghioceoaia strigînd la el şi într-o clipă înţelese că e primejdie. Oamenii adunaţi stăteau cu spatele spre coridor şi arătau parcă înţepeniţi.
― Ce e aici?
Voicu Ghioceoaia întoarse capul şi amuţi. Întrebarea joasă şi ameninţătoare a lui Anghel căzuse pe neaşteptate.
― Ia daţi-vă la o parte! porunci Anghel şi sub glasul său gros şi stăpînit se ghicea o mînie tulbure cu care în clipa aceea nu era bine să ai de-a face.
Anghel trecu printre oameni şi se înţepeni în faţa lui Niculae Burcea.
― Ce-i aici, Niculae! Te-ai apucat la ceartă cu oamenii?... Unde e Pascu şi Mitrică?
Îi întreba şi pe ei, pe cei adunaţi şi parcă îi făcea răspunzători de lipsa acelora. Intră în aceeaşi clipă în mijlocul lor şi îl apucă de braţ cu hotărîre pe unul dintre ei:
― Al Mizdri, îi porunci el cu blîndeţe, ia du-te, măi tată, şi cheamă-l aici pe Prunoiu. Măi tovarăşe Voicu, ia vin’ încoace niţel! Bădîrcea, Ghioceoaia, veniţi încoace!
Îi chemase prieteneşte, dar cu glas scăzut, încordat.
Ieşi repede, trecu coridorul si intră alături în biroul preşedintelui.
Ghioceoaia, Bădîrcea, Trafulică şi Didel se căutau nedumeriţi cu privirile. Ghioceoaia se hotărî şi le făcu semn să stea pe loc, să nu plece nimeni. Cînd Voicu Ghioceoaia şi Bădîrcea trecură coridorul şi intrară înăuntru, Anghel luă petromaxul de pe masa inginerilor şi se înţelese din ochi cu secretarul comitetului executiv să vină şi el. Pe masa inginerilor rămăsese o lampă mică de sticlă afumată. În trecere prin coridor, Anghel îl apucă pe şeful postului de miliţie de braţ şi îl luă cu el înăuntru. Toate acestea se petrecură pe nebăgate de seamă şi în numai cîteva clipe.
― Ce e, Niculae, ce s-a întîmplat aici?
― Au venit să se şteargă din colectiv.
― Cine i-a adus?
― Voicu şi Bădîrcea.
― De ce, Voicule?!
Anghel răsuflă scurt şi toată lumea înţelese că în această clipă răbdarea lui a atins capetele şi e gata să plesnească.
― Să nu dai în mine, că iese cu sînge, ameninţă Voicu Ghioceoaia, stăpîn pe sine.
― Scoate carnetul de partid, porunci Anghel cu o voce surdă.
Toţi stăteau în picioare, împrăştiaţi pe lîngă birou. Voicu şovăi şi îşi pierdu stăpînirea de sine.
― De ce să dau carnetul? Că nu vreau să mă înscriu în colectiv? Nu sînt numai eu!
― Scoate carnetul de partid!
Voicu Ghioceoaia se înnegri la faţă, smulse portofelul din buzunar, scoase carnetul şi îl aruncă pe masă. Îşi mişcă umerii cu violenţă şi porni cu paşi grei spre uşă dar nu ieşi încă.
― Bădîrcea! De ce ieşi din gospodărie? De ce îndemni oamenii?
Anghel terminase cu Voicu, nici măcar nu se mai uita la el.
― Eu?! Eu nu! se apără Bădîrcea. Cine v-a spus vouă că ies?
Ghioceoaia se uită uluit la Bădîrcea, dar nu pricepu nimic. Înfăţişarea acestuia părea de nepătruns, dar totuşi se putea ghici că îi este teamă de ceva. Îi era teamă de Anghel. În ultima clipă îşi dăduse seama că e o prostie să se măsoare cu Anghel pe faţă. Are să se mai gîndcască mîine şi are să vadă el ce-are de făcut. Deşteptul de Miuleţ l-a găsit pe el prost, pe Bădîrcea, să-l arunce în gura lupului.
Anghel deschise uşa şi ieşi pe coridor, nu-l mai luă în seamă nici pe Bădîrcea. Tot atunci sosiră gîfîind Pascu şi Ilie Barbu.
― Pascule, Ilie! Unde umblaţi? Mitrică unde e? întreabă Anghel cu asprime.
― Vine acum, spuse Stan abia trăgîndu-şi sufletul. Am fost la el şi l-am chemat.
― Stane, du-te repede şi spune-i lui Ilie Moacă să vie încoace cu frate-său şi văru-său. Spune-le să treacă şi pe la ai lui Tăbîrgel şi ai lui Ţugurlan, să treacă pe la Brigman şi să adune comitetul. Du-te repede. Vezi dacă nu e deschis la meate, poate îl găseşti acolo pe Crăciun. Să vie şi el. Spune-le despre ce e vorba şi acum să vie!
Stan îşi trase sufletul şi pieri. Anghel ieşi pe trepte şi văzu mai mulţi inşi aşteptînd.
― Radule, ia vin’ încoace, spuse Anghel ghicind pe întuneric pe unul dintre ei. Ce faci tu aici?
― Mai stăm de vorbă cu Boţoghină.
Boţoghină era tînărul cu butoaiele.
― Cine mai e acolo?
― Eu!
― Care?
― Vasile Leoaşcă!
Vasile Leoaşcă era cel care ceruse tutun lui Cimpoacă. Cîteşitrei, Boţoghină, Radu şi Vasile Leoaşcă, erau băieţi tineri, utemişti, nici nu făcuseră armata. Boţoghină era secretar.
― Staţi p-acilea, le spuse Anghel. Să nu plecaţi, că am treabă cu voi!
Pascu se învîrtea prin biroul secretariatului, pe coridor şi întreba mereu unde este Prunoiu. Ilie Barbu ar fi vrut să facă ceva, dar nu ştia ce. Dădu cu ochii de Vasile şi Gheorghe Ciobanu:
― Aţi văzut, Vasile! Gheorghe! Aţi văzut de ce e în stare Ghioceoaia?
― Ce să vedem? întrebă Vasile răstit.
― Cum, păi voi nu vedeţi?! zise Ilie uimit.
Cineva de lîngă fraţii Ciobanu făcu un pas spre Ilie şi îi şopti ameninţător:
― Bă, nu te amesteca, că ai să dai de dracu’.
― Lasă-l în pace, Trafulică, şopti altcineva. Spune-i mai bine să se şteargă şi el, dacă vrea să trăiască bine.
Ilie vru să sară la ei, dar se stăpîni. Anghel era aci, nu trebuia să facă nimic fără să-l întrebe pe el.
― Ilie, unde eşti? chemă Anghel de afară. Pascule!
Pascu intrase înăuntru peste Ghioceoaia şi Bădîrcea. Ilie ieşi pe trepte.
― Trafulică şi Didel! îi şopti Ilie. Mă înjură, zice ca să ies din colectiv dacă vreau să trăiesc bine.
Anghel parcă nici nu auzi:
― Ilie, du-te şi vezi ce este cu Prunoiu. Spune-i să vie aici numaidecît, vezi ce e eu el! Boţoghină, du-te cu tovarăşul Ilie Barbu.
Tînărul se ridică de pe stănoaga de piatră şi o luă înainte:
― Hai, nea Ilie, spuse el grăbit.
Anghel se amestecă între oameni şi începu să-i întrebe:
― Şi voi de ce v-aţi luat după Ghioceoaia, fraţilor? De ce v-aţi luat după ei? Ei s-au înţeles cu Miuleţ să pună mîna pe gospodărie ca s-o desfacă! D-aia v-aţi înscris voi, ca pe urmă să desfaceţi gospodăria? D-aia v-aţi înscris, ca s-o daţi pe mîna chiaburilor? Păi dacă asta aţi vrut voi, dacă asta ai vrut tu, dom’le Trafulică şi Didel, atunci...
Se făcu gălăgie mare şi se auziră glasuri ameninţătoare.
― Nu e vorba de chiaburi!
― Facem gospodărie să ne ia statul bucatele.
― Te jupoaie cu cotele şi te pune să faci gospodărie, să te jupoaie mai bine!
― De ce nu plăteşte statul munca oamenilor?
― Să vie aici Mitrică!
― Mitrică şi Ilie Barbu!
― Mitrică... Ilie...
― Ce-aveţi cu Mitrică şi cu Ilie? întrebă Anghel, nedumerit.
Fraţii Ciobanu ieşiră în faţă şi începură să strige pe rînd; unul începea şi celălalt termina, amîndoi furioşi nevoie mare:
― Păi a fost ieri Mitrică la gospodăria de stat şi a întrebat de ce nu plăteşte munca oamenilor, începu unul din ei.
― Iar ei s-au apucat să-l aresteze că e burghez, continuă celălalt frate.
― Păi mîine-poimîine cînd o să lucrez în colectiv, îmi vine statul cu un ordin să-mi dea numai atît, o luă de la cap cel dintîi.
― Iar eu dacă o să întreb ce socoteală e asta, o să mă aresteze că sînt burghez, continuă celălalt.
― Păi eu îl dau dracului pe burghez şi mai bine nu mă scriu, o luă iar de la cap cel dintîi.
― Iar eu zic să vie mai bine statul cu un ordin general şi să facă ce-o vrea cu noi, că noi nu mai ştim ce să mai facem! încheie celălalt frate, luînd-o furios spre uşă.
Ieşiră afară, strigînd că ei au lăsat lista acolo şi că s-a terminat, pe ei să-i şteargă din colectiv. Începură şi alţii să strige: ce, se joacă de-a gospodăria?! Să-i şteargă pe toţi! Ce, ei sînt copii? Să-i şteargă de-acolo... De ce să nu fie Bădîrcea preşedinte? strigau rudele lui Bădîrcea. Ce, îi e frică lui Anghel că Bădîrcea n-o sa se supună statului? Ăla e bun, care ţine cu oamenii, nu te jupoaie cu cotele! Să-i şteargă de-acolo! Ghioceoaia ca Ghioceoaia, dar Bădîrcea? De ce nu e bun Bădîrcea? Să-i şteargă!
N-ar fi fost nimic că puneau astfel de întrebări, dar ei nu le puneau ca să capete răspunsuri. O prinseseră de gard ca să-i şteargă de-acolo şi socoteau că acum pot să plece acasă. Plecau şi ziceau că ei nu vor să mai stea de vorbă! Ce atîta vorbă?
Anghel intră în cabina telefonistului şi ceru raionul de partid.
― Tovarăşe Dinu, spune-mi, a ajuns acolo tovarăşul Ţurlea?
I se răspunse că nu. Anghel ceru să vorbească cu tovarăşul Ion Niculae şi după cîteva clipe i se dădu legătura.
― Tovarăşe secretar, aici, la noi, chiaburii încearcă să spargă gospodăria. Ce sfaturi ne daţi, tovarăşe? Ne trimiteţi pe cineva? Tovarăşul Ţurlea a plecat, l-aţi chemat dumneavoastră...
Ultimele cuvinte Anghel le spuse cu nemulţumire: „L-aţi chemat dumneavoastră fără nici un rost“, ar fi vrut să spună de fapt.
― Da, tovarăşe Anghel, în loc să ascuţiţi vigilenţa, vă ţineţi de intrigi, strigă secretarul de la celălalt capăt. Sigur că chiaburii nu stau cu mîinile în sîn. Ia spune, ce s-a întîmplat acolo? Tovarăşul Ţurlea nu v-a ajutat?
― Ba tovarăşul Ţurlea ne-a ajutat, dar dacă dumneavoastră l-aţi chemat! Cum a plecat el...
― Taci din gură, îl întrerupse secretarul tăios. Spune ce s-a întîmplat, nu te întinde la vorbă. Ai fi vrînd să mutăm tot raionul la voi, că nu sînteți în stare să vă descurcaţi.
Anghel înghiţi cu greu jignirea.
― Tovarăşe secretar, începu el înmuind de tot glasul. Chiaburii...
― Vorbeşte mai tare, că nu se aude.
― Să vă spun ce s-a întîmplat, strigă Anghel mai tare decît ar fi trebuit. Prunoiu a făcut atmosferă pentru oamenii chiaburilor, să-i aleagă în conducerea gospodăriei. Noi i-am demascat şi ei încearcă acum să spargă gospodăria. Capul lor, Voicu Ghioceoaia, e membru de partid. I-am luat carnetul, tovarăşe secretar!
― Ce atmosferă a făcut Prunoiu?
― Pentru ei, el i-a susţinut.
― Pe cine?
― V-am spus, Ghioceoaia şi Bădîrcea.
― Cum i-a susţinut? Şi ăştia erau oamenii chiaburilor? Şi cum v-aţi trezit voi hodoronc-tronc că Ghioceoaia e omul chiaburilor? Cauţi un ţap ispăşitor pentru greşelile tale? Aşteaptă, am să viu eu acolo, tovarăşe!
Telefonul se închise. Anghel ieşi din cabină şi nu mai ştiu ce să facă. Intră în biroul referenţilor şi se aşeză pe scaun. Pascu şi Mitrică intrară peste el.
― Vine iar tovarăşul Ion Niculae, îi informă el.
― Vine acum?
― Nu ştiu!
― Ei, acum o să cunoască şi tovarăşul Ion Niculae situaţia, spuse Mitrică cu chipul răvăşit de oboseală.
Voise să se culce, dar Stan îl luase din pat.
― Ţurlea nu se întoarce? întrebă Pascu.
― Trebuie să se întoarcă, răspunse Anghel cu încredere, apoi deodată tresări. Ce fac ăia acolo?
― Au plecat toţi. Le-am spus inginerilor să nu şteargă pe nimeni. Trafulică a făcut o listă.
― Tovarăşe Anghel, la telefon cu raionul, spuse telefonistul din prag.
Anghel se grăbi spre cabină. De astă dată vorbi cu Ţurlea.
XXXII
Ţurlea sosise la raion şi intrase grăbit în biroul secretarului.
― Bine că venişi, tovarăşe, spuse secretarul ridicîndu-se. Chiar acum am vorbit cu Udupu şi mi-au spus că chiaburii încearcă să spargă gospodăria. Ce s-a întîmplat acolo?
Ţurlea nu-i răspunse nimic secretarului, smulse receptorul din furcă şi ceru Udupu:
― Tovarăşe Anghel, ce s-a întîmplat acolo, măi frate?
După ce ascultă cîteva minute, Ţurlea se ridică în picioare, cu receptorul la ureche:
― Ascultă aici, tovarăşe Anghel: mobilizează membrii de partid şi treceţi la acţiune. Mergeţi acasă la fiecare om şi demascaţi-i individual pe Bădîrcea şi Ghioceoaia. Trebuie să vă daţi seama ce oameni au ei sub influenţă, ca să putem mîine să ducem munca mai departe... Formaţi echipe de cîte doi inşi din cei mai buni membri de partid şi chiar în seara asta lămuriţi-i pe oameni. Spuneţi oamenilor că acest bandit de Ghioceoaia a izbutit el pînă azi să se camufleze cu carnetul de membru de partid, dar va fi exclus din partid şi trecut în rîndul chiaburilor, acolo unde îi e locul... Spuneţi oamenilor ce scopuri a urmărit el... Pe chestia gospodăriei de stat? Partidul are să cerceteze situaţia şi să fie încredinţaţi, măi tovarăşe, că vinovaţii au să fie traşi la răspundere...
Ţurlea închise aparatul şi se aşeză pe scaun, în faţa secretarului.
― Tovarăşe secretar, vreau să vă întreb întîi un lucru şi pe urmă vă raportez... Gospodăria de stat Udupu n-a plătit oamenilor de-un an de zile. Care e situaţia acolo? Chestia asta i-a ajutat pe chiaburi să lovească în gospodăria colectivă.
― N-au fonduri, răspunse secretarul rece. De unde să plătească, dacă n-au cu ce?
Ţurlea se uită uimit la secretar.
― Adică cum n-au fonduri?
― N-au, tovarăşe, spuse secretarul iritat.
Ţurlea dădu din umeri:
― Nu înţeleg cum să n-aibă fonduri. Au făcut grîu, porumb... Astea nu sînt fonduri?
― Tovarăşe Ţurlea, gospodăria de stat e gospodărie de stat, nu gospodărie particulară. Fondurile ei sînt vărsate la Banca de Stat, şi Banca de Stat a blocat fondurile lor.
― De ce?
― Ca să fie vărsate în industrie, la investiţii!
― Aşa s-a spus?! întrebă Ţurlea uluit.
― Parcă trebuie să se spună! zise secretarul nemulţumit că Ţurlea nu pricepe atîta lucru.
― Eu înţeleg să verse beneficiile, nu plata pentru munca oamenilor. Regionala ştie de chestia asta, tovarăşe?
Ţurlea nu se mai purta cu secretarul ca pînă acum. Se nedumerise destul, gîndise destul de unul singur. Începu să pună întrebări limpezi şi nu-şi ascunse de loc neîncrederea.
― Tovarăşul Mircea ştie de chestia asta? întrebă din nou. Te întreb, tovarăşe, fiindcă eu nu înţeleg situaţia asta.
Secretarul îşi încuia sertarele, nervos. Se vedea că întrebările acestea îl scot din sărite.
― Nu te supăra, tovarăşe, dar eu aşa sînt învăţat, spuse Ţurlea cercetîndu-şi carnetul. În Udupu atmosfera era foarte proastă şi dumneata mi-ai spus tocmai pe dos.
― Studiază întîi situaţia raionului. Mai citeşte cîteva broşuri.
― Aici nu e vorba de situaţia raionului, e vorba de Udupu, tovarăşe secretar, spuse Ţurlea fără să ia în seamă jignirea cu broşurile. Aici aţi greşit. Prunoiu i-a încurajat pe chiaburi şi dumneavoastră l-aţi lăudat, l-aţi dat de exemplu.
Secretarul îşi pierdu cumpătul şi începu să strige:
― Înaintea lui Prunoiu a fost un preşedinte care n-a îndeplinit planul de colectări, dumneata ştii asta? Prunoiu îndeplineşte planul! Învaţă să cunoşti întîi situaţia, pe urmă să critici.
― Tovarăşe secretar, daţi-mi voie să arăt situaţia pe care am găsit-o în Udupu! reluă Ţurlea liniştit.
― Ascultă întîi ce-ţi spun! îl întrerupse secretarul, de astă dată cu un glas mai stăpînit. Tovarăşe Ţurlea, dumneata ai procedat greşit, d-aia te-am chemat. Am înţeles de la telefon că ai alunecat pe o pantă greşită! Crezi că eu nu cunosc situaţia din Udupu? Foarte greşit, tovarăşe, să te legi de intrigăriile unuia sau altuia taman în ziua cînd se formează gospodăria colectivă! Foarte greşit!
Secretarul pronunţă aceste cuvinte cu un glas prevenitor. Părea să aibă convingerea că Ţurlea va da imediat înapoi şi-şi va recunoaşte greşeala, înainte chiar de a afla despre ce greşeală e vorba. Aşa, prin simplu fapt că acest lucru îl afirmă el, secretarul raionului. Nu-i de-ajuns atît? Ţurlea ridică privirea uimit, se îndreptă în fotoliu şi se uită cu intensitate la Ion Niculae. Ion Niculae nu suportă privirea aceasta uimită şi cercetătoare, se ridică iritat de pe scaunul său:
― Şi doar ţi-am spus ieri, să bagi de seamă, tovarăşe Ţurlea, ţi-am atras atenţia că secretarul de-acolo, Anghel, e un om slab care umblă cu intrigi contra preşedintelui! Ţi-am spus, tovarăşe, să iei legătura cu mine dacă ai nevoie de informaţii!
Ţurlea tăcea atent şi încordat.
― Dacă te-apuci să răscoleşti lucrurile, pînă aici te înfunzi — secretarul îşi tăie gîtlejul cu degetul — şi ajungi la concluzia că pe toţi trebuie să-i dai afară!
Privirea lui Ţurlea nu-i spuse însă nimic bun secretarului. Era o privire fermă, cu licăriri de oţel.
― Tovarăşe! Ion Niculae ridică glasul şi împinse scaunul nervos şi iritat. Altă dată te rog să ţii legătura cu raionul şi să fii disciplinat, aici nu e ca în industrie, tovarăşe, aici firele sînt încurcate, nu merge aici să tai şi să spînzuri.
― De ce ţipi la mine, tovarăşe secretar? întrebă Ţurlea nedumerit. Cine taie şi spînzură?
Ion Niculae se aşeza pe scaun. Răvăşi nişte hîrtii, căută cu mişcări nervoase ceva în dosarele de pe birou.
― Am ţinut seama de tot ce mi-aţi spus cu privire la Anghel şi preşedintele Prunoiu, dar situaţia e altfel, tovarăşe secretar... Eu n-am luat nici o măsură, n-am tăiat pe nimeni, tovarăşe secretar! Am cercetat situaţia şi acum vreau să vă raportez.
Ţurlea spuse acestea cu glas liniştit. Atitudinea lui era aceea a unui comunist disciplinat şi atent care nu se grăbeşte să tragă concluzii definitive pînă nu capătă convingerea că s-a orientat bine. De aceea el va da înapoi în cazul cînd tovarăşul prim-secretar îi va argumenta că a lunecat pe o pantă greşită.
― Singura măsură a fost să mă informez şi să mobilizez organizaţia de bază pentru o şedinţă.
― Pentru ce şedinţă? tresări secretarul.
― Tovarăşe secretar, situaţia...
― Pentru ce şedinţă, tovarăşe Ţurlea? Şedinţă de intrigi în zilele cînd oamenii se înscriu în gospodărie?
― Tovarăşe secretar, daţi-mi voie să vă arăt situaţia.
― Cu-nosc situaţia! Cunosc, tovarăşe! silabisi Ion Niculae încercînd să se stăpînească. O cunosc şi o răscunosc! Te-ai lămurit acum?
Ţurlea nu se arătă nici pe departe lămurit.
― Da?! întrebă el uimit. Cunoaşteţi că în organizaţia din Udupu îşi face mendrele chiaburul Voicu Ghioceoaia?
― Dumneata visezi chiaburi, tovarăşe, spuse Ion Niculae şi cu o mişcare nestăpînită smulse un dosar şi-l trînti pe birou sub ochii lui Ţurlea. Poftim! strigă el ţintind dosarul cu degetul. Dosarul „chiaburului“ Voicu Ghioceoaia.
Ţurlea înţelese că Ion Niculae ceruse dosarul dinainte, că îl cercetase şi că argumentele acestuia se sprijineau pe datele din acest dosar.
― Cunosc dosarul „comunistului“ Ghioceoaia, răspunse Ţurlea uitîndu-se ţintă la secretar. Îl ştiu pe dinafară! A luat parte la războiul din vest (după ce a luat parte şi la cel din est şi a fost şi acolo decorat!), a luptat pentru reforma agrară şi a condus comitetul de reformă (după ce s-a asigurat că poate să-şi împroprietărească rudele şi să pună mîna pe cel mai bun pămînt!). Înscris în partid în 1947. Şi din 1947 pînă astăzi, timp de patru ani, cele două hectare ale „comunistului“ Ghioceoaia s-au făcut zece. Averea „tovarăşului“ a crescut atît de mult că n-a mai putut s-o administreze singur, a trebuit să-şi tocmească slugi. Cote? Obligaţii faţă de stat? Impozite? Astea nu sînt pentru „tovarăşul“ Voicu. Cote şi impozite să dea cei care nu sînt în partid: auzi ce glumă! Un membru de partid cu obligaţii! Şi punctul ăsta de vedere este şi al tovarăşului preşedinte al sfatului care e şi el membru de partid şi care se evidenţiază pe raion cu îndeplinirea planului de colectări. Oare cine o fi plătind, pe spinarea cui s-o fi îndeplinit acest plan?
― Tovarăşe Ţurlea, deraiezi, îl întrerupse Ion Niculae batjocoritor. „Elementul“ ăsta Voicu, împreună cu preşedintele Prunoiu, a luptat pentru înfiinţarea gospodăriei colective.
Ţurlea se ridică brusc în picioare şi de astă dată ridică glasul:
― Nu-i adevărat!
Ion Niculae se ridică şi el în picioare. Privirile li se încrucişară fulgerător.
― Nu-i adevărat! Secretarul organizaţiei, Anghel, iată cine a luptat pentru gospodărie. Acum „tovarăşul“ Voicu şi cozile lui de topor vor s-o desfacă pe dinăuntru! Iată pentru ce au luptat ei!
― Unde-ai visat toată chestia asta? întrebă Ion Niculae batjocoritor.
― Pentru ce s-au repezit în funcţiile de conducere ale gospodăriei fără să întrebe oamenii?
― Astea nu sînt argumente, tovarăşe! răspunse Ion Niculae furios şi cu dispreţ. Frumos rezultat: ai distrus gospodăria şi, în loc să recunoşti greşeala, inventezi chiaburi! Ai să fii tras la răspundere!
― Pentru felul cum m-am orientat la Udupu, îmi iau răspunderea, tovarăşe! Dacă dumneavoastră nu vreţi să vă recunoaşteţi greşeala şi să îndreptaţi lucrurile, eu singur am să ridic această problemă în comitetul regional.
Privirea secretarului se făcu tulbure, se lărgi. Sîngele îi năvăli în faţă.
― Poftim! ţipă el şi gura i se schimonosi de ură cumplită. Du-te la comitetul regional! Crezi că aici e ca într-o uzină, să mobilizezi oamenii într-un sfert de oră şi să le arăţi graficul de producţie? Chiaburul e om în carne şi oase, nu e o lozincă! Aici munca politică...
Ion Niculae continuă să ţipe, dar Ţurlea nu-l mai asculta. Uimirea îl împiedica să mai înţeleagă ceea ce auzea. De ce ţipa atît de nestăpînit tovarăşul ăsta secretar? De ce se schimonosea atît de sălbatic şi de ce îl privea cu atîta ură?
Ţurlea nu avea prea multă experienţă în munca de activist, totuşi cunoscuse o mulţime de oameni şi nu o dată se întîmplase să fie în situaţii asemănătoare cu cea de acum. Din cauza oboselii sau din cauza ambiţiei, din cauza orbirii politice sau pur şi simplu din cauza prostiei, unii activişti nu puteau să înţeleagă că au greşit, îşi pierdeau cumpătul, începeau să dea din mîini şi din picioare întocmai ca măgarii şi datorită faptului că aveau putere, abuzau de ea şi, în loc de autocritică, sfîrşeau cu ţipete isterice şi ameninţări. Ţurlea nu-şi amintea însă să fi întîlnit printre oamenii partidului unul cu o judecată atît de dezordonată ca a acestui tovarăş şi mai ales nu-şi amintea să fi simţit că este întîmpinat cu ură. Ura era a duşmanului şi lui Ţurlea nu i se întîmplase pînă acum să descopere unul în mod direct, să aibă de-a face cu el în munca de partid. Cine era acest om? De unde venea el? Cum ajunsese secretar al unui comitet raional?
Aceste întrebări îl tulburară pe Ţurlea, simţi că sudoarea i-a îmbrobonat fruntea. Se şterse pe frunte, speriat de repeziciunea şi puterea cu care gîndurile lui pătrundeau tocmai în adîncul inimii lui.
Ion Niculae încetă deodată să mai ţipe, băgase de seamă tăcerea bănuitoare a lui Ţurlea. Nu cumva îi trece prin cap să ridice într-adevăr chestiunea în comitetul regional? Va îndrăzni oare? Acest gînd îl înfurie pe secretar şi mai mult, dar totodată îl şi nelinişti, îl sperie. De doi ani de zile de cînd era secretar nimeni nu îndrăznise să discute metodele şi linia sa politică şi iată că acum acest tovarăş cuteza... Ion Niculae apucă dosarul lui Ghioceoaia, îl azvîrli mînios deasupra unui dulap şi reluă strigătele, de astă dată însă încercînd să cocoloşească lucrurile.
― ...fără disciplină se duce de rîpă munca de partid. Îl dai afară pe Prunoiu, dar în locul lui pe cine ai să pui? Îl înlături pe Voicu Ghioceoaia din conducerea gospodăriei, dar Voicu Ghioceoaia e un om priceput, e un gospodar, un organizator bun, pe cine ai să pui în locul lui? Cu cine vrei să faci gospodărie?! Cu cine, tovarăşe, răspunde! Faci gospodăria aşa ca să zici că ai făcut-o? Se duce de rîpă! Eu înţeleg că n-ai destulă experienţă, te-ai dus acolo şi te-ai înfundat pînă în gît în intrigile lor mărunte...
― Uneltirile chiaburilor nu sînt intrigi! îl întrerupse Ţurlea mohorît, închis în sine.
― Uneltirile chiaburilor nu sînt intrigi! Chiaburii de mult şi-au dat seama că n-are nici un rost să uneltească! Uneltiri! Acolo unde este, ia măsuri drastice, dar nu umbla după ele unde nu sînt. Eu nu zic că e grav ce-ai făcut acolo, asta se mai în- tîmplă, dar recunoaşte că ai greşit, tovarăşe, recunoaşte că disciplina...
Ţurlea tresări iarăşi. Secretarul schimbase tonul, începea să bată în retragere, încerca să cocoloşească punctele de vedere. Dar chiar şi aşa, ce ciudate teorii făcea! Ghioceoaia trebuie înghiţit fiindcă fără el gospodăria se duce de rîpă. Chiaburii şi-au dat seama că n-are nici un rost să se împotrivească... E limpede, tovarăşul ăsta crede că revoluţia socialistă la sate nu supără pe nimeni.
Ţurlea făcu cîţiva paşi prin birou, posomorît. Trebuia să se grăbească să se întoarcă în Udupu, să ajute organizaţia de acolo la demascarea chiaburilor. Trebuie să procedeze în aşa fel cu secretarul încît acest om să nu-l împiedice cumva să plece. Situaţia e critică şi dacă gospodăria se desface acum, foarte multă vreme va fi cu neputinţă de pus din nou problema înfiinţării ei în acel sat. Trebuie cîştigată această luptă. Cît despre linia politică a tovarăşului ăsta, trebuie văzut mai adînc, trebuie aflat pînă unde a ajuns el cu linia lui duşmănoasă. N-are nici un rost să mai fie continuată discuţia. N-are ce căuta aici critica, aici trebuie demascare.
― Recunosc, tovarăşe, că n-am fost destul de disciplinat, spuse Ţurlea, liniştit şi ferm. Dar cred că înțelegeți că Voicu Ghioceoaia şi Prunoiu s-au demascat prin acţiunile lor ca duşmani ai gospodăriei, au lucrat la ordinul chiaburilor şi trebuie excluşi din partid. Voicu trebuie trecut în rîndul chiaburilor prin faptul că, din punct de vedere economic, e chiabur.
„Nu poți să nu fii de acord, eşti silit să aprobi!“ gîndi Ţurlea. Nici nu-i mai aşteptă răspunsul. Se îndreptă spre uşă, ieşi, se urcă în maşină şi porni spre Udupu cu toată viteza.
XXXIII
De la M.A.T. Prunoiu plecase acasă şi vrusese să se culce. Se gîndise tot timpul la situația sa, nu pricepuse nimic, obosise şi voia să doarmă. Începuse să încolțească în el bănuiala că Ghioceoaia, Bădîrcea, Trafulică şi Didel nu sînt oameni cinstiţi. Aici nu e vorba de comerţ, comerţ face şi preşedintele, dar ce-are a face comerțul cu chiaburii! Dacă ai de vîndut, vinzi. N-ai să te-apuci să dai la cooperativă, cînd pe piață preturile sînt de două ori mai mari! Ce-i vinovat preşedintele Prunoiu că prețurile sînt de două ori mai mari? Parcă a făcut el piaţa? A fixat el preţurile? Nu. Atunci ce vină are el? Dacă statul desfiinţează piaţa, atunci da, dar pînă atunci ce vină are un preşedinte de sfat că există piaţa? Ce vină îi aduce Anghel? Că nu i-a pus la cote pe alde Ghioceoaia şi Bădîrcea? Ei, asta e! Dacă o să te apuci să le ceri cote şi obligaţii, rămîi fără prieteni şi fără sprijin.
Un singur lucru îl neliniştea însă pe Prunoiu şi anume faptul că în afacerea asta cu cotele era amestecat Iancu Enache. Anghel descoperise legătura aceasta şi putea să izbească aci atît de tare încît nici tovarăşul secretar Ion Niculae să nu-i mai poată împiedica. Ce e de făcut? Această întrebare îl ridică pe Prunoiu din pat. Da, îl susţine tovarăşul Ion Niculae, dar cînd are să audă că Ghioceoaia s-a dat cu chiaburii, oare are să-l mai susţină? Dracul să-l ia pe Ghioceoaia, ar trebui izbit cu capul de pereţi. Trebuie să se ridice în şedinţă contra lui şi să ceară excluderea lui din partid. Cu asta, lucrurile se limpezesc şi tovarăşul Ion Niculae are să-l susţină mai departe ca preşedinte.
Se ridică şi ieşi pe drum. Prunoiu se întîlni cu Ilie Barbu şi Boţoghină care veneau după el. Cînd auzi că Voicu vrea să spargă gospodăria, Prunoiu se zăpăci cu totul.
― Ce? Ce vorbiţi voi? bolborosi el răguşit.
Cînd ajunse la sfat, Prunoiu întrebă unde este Voicu Ghioceoaia. Se năpusti în birou şi cînd îl văzu se opri înaintea lui gîfîind. Îşi dădu pălăria pe ceafă şi întrebă cu glas scăzut, în şoaptă parcă:
― De ce, Voicule? De ce-ai făcut tu chestia asta?
Numaidecît săriră să-l oprească, dar nu mai era timp. Prunoiu se repezi asupra lui Ghioceoaia, îl apucă de piept şi ridică pumnul. Ghioceoaia se apără de lovitură, dar fu împins înapoi cu atîta putere încît căzu de-a-ndăratele şi dărîmă soba cu spatele.
― Te-ai dat cu chiaburii, fi-ţi-ar sufletul al dracului, strigă Prunoiu înăbuşit. Dacă n-am să storc eu zeamă din tine, haida-de!
Vru să sară cu picioarele peste el, dar îl opriră. Anghel şi Pascu intrară înăuntru şi îl scoaseră de-acolo.
― Cînd spuneam eu că are să fie rău de tine, urlai şi ţipai că vreau să te dau jos, îi spuse Anghel necruţător. Acum ai să răspunzi, tovarăşe preşedinte, să dai socoteală în faţa oamenilor.
Prunoiu ieşi afară şi se făcu nevăzut.
― Îi spune lui Ghioceoaia că s-a dat cu chiaburii, parcă noi n-am şti în ce ape se scăldau amîndoi, continuă Anghel. Ia uite-te, domnule, e furios tovarăşul preşedinte, i-a stricat Ghioceoaia socotelile! Ghioceoaia s-a dat cu chiaburii, iar tovarăşul preşedinte, vedeţi dumneavoastră, n-are nici în clin, nici în rnînecă. Lasă că te dăm noi cu capul de pereţi, tovarăşe preşedinte!
― Nu e de glumit cu politica, spuse Ilie celor din preajma sa.
Anghel făcu semn să intre toată lumea înăuntru. Se adunară în biroul secretariatului. Erau mulţi, peste douăzeci de inşi, toţi care timp de două luni de zile munciseră sub conducerea lui Anghel pentru ca gospodăria să ia fiinţă.
Ilie nu mai putea de nerăbdare să afle ce sarcini are să traseze acum Anghel. Se uita la el cu gîtul puţin întins, gata să soarbă fiece cuvînt. Anghel, Mitrică şi Pascu cercetau în tăcere lista lăsată de cei care cereau să fie şterşi.
― Fraţilor, trebuie să mergem la ăştia individual chiar în seara asta, spuse Anghel arătîndu-le lista. Tovarăşul Ţurlea spune că nu trebuie să-i lăsăm pe ei să doarmă cu gîndu-ăsta!
― Ei, hai să-i dăm drumul, se grăbi cineva. Formaţi echipele! Brigman, Ilie Moacă!
Erau învăţaţi, aveau organizarea lor.
― Stai, măi frate, îl potoli Anghel ridicînd palma. Ai puţină răbdare. Intri la om în curte şi ai grijă să nu te cerţi cu el. Asta, una la mînă! îi spui omului realitatea aşa cum s-a întîmplat. Asta e al doilea! îi spui cu frumosul şi va să zică vii pe urmă şi la mine să aflu şi eu rezultatul, să ne dăm seama care e atmosfera. Noi am făcut o greşeală, am crezut că chiaburii nu îndrăznesc ei să ridice capul.
Se aşeză apoi la masă şi toată lumea făcu roată în jurul lui. Cei din spate îşi îndoiau spinările şi apăsau cu pieptul pe umerii şi grumazul celorlalţi.
Cînd Anghel începu să citească numele celor de pe listă, toţi cei adunaţi începură să murmure, ba chiar să strige cu indignare:
― Rădoi? Ce caută Rădoi pe listă? Rădoi nici nu ştie; e dus pe la alde socru-său la Balaci!
― Cine?! Împuşcatu Florea? Măi Floreo, ia vin încoace... Florea e aici, a fost cu mine, nici prin cap nu i-a trecut să se şteargă.
― Nu se poate, măi, tovarăşe Anghel, să fie Prepeliţă! Nu cred eu să...
― Şi Stan Cotelici! Îl aduc eu îndărăt pe Stan Cotelici!
― Vorbesc eu cu Ţugurlan, nu se poate să se şteargă Ţugurlan...
― Tovarăşi, linişte! strigă Anghel, ridicînd palma. Măi fraţilor! exclamă Anghel.
Se făcu linişte.
― Lista e lungă, continuă el, dar situaţia nu e grea numai pentru noi, e mai grea pentru chiaburi! S-au demascat cu metodele lor... Aţi auzit şi voi, pe Împuşcatu Florea şi pe alţii i-au trecut aici fără să-i întrebe... Trebuie să spunem asta oamenilor; să afle toţi de înşelătoriile lor... Eu acuma zic, să procedăm organizat... Fiecare să-şi ia sarcină individuală!
Anghel apucă din nou lista.
― Vasile Ciobanu, Gheorghe Ciobanu! spuse Anghel într-o vreme. Cine se duce la ăştia? Cine îi cunoaşte mai bine?
― Eu, spuse Ilie cu hotărîre.
― Cine?! Cine se duce la ăştia? întrebară mai mulţi.
― Ilie Barbu! spuse Anghel cu un glas care nu aproba, dar nici nu respingea numele, cerea părerea celorlalţi.
― A! Ilie Barbu!
Se făcu o mică tăcere. Va să zică, Ilie Barbu! Socotitorul!
― Bun Ilie Barbu! exclamară cîţiva.
― Bă, socotitorule, vezi, socoteşte bine pe-alde Vasile şi Gheorghe, că sînt oameni de treabă.
― Lasă că ştie el ce face, spuse Pascu.
Le părea bine la toţi că activul gospodăriei se întărise cu încă un om de nădejde. Aşa se întîmplase mereu, timp de două luni: la început fuseseră patru-cinci inşi, pe urmă mereu s-au desfăşurat oamenii...
Anghel îşi făcu loc şi se ridică. Lista se terminase. Ieşiră în drum în faţa sfatului şi se grăbiră s-o ia fiecare încotro trebuia.
― Ilie, stai niţel, nu pleca, spuse Anghel. Boţoghină, Radule, Vasile a lui Leoaşcă! îi chema el pe cei trei tineri cărora le spusese să aştepte.
Tinerii se apropiară, iar Anghel îi puse lui Boţoghină mîna pe umeri şi întrebă:
― Care vreţi să mergeţi cu tovarăşul Ilie în sat? Care e mai tare dintre voi?
Ilie înţelese la ce se gîndea Anghel şi sări în sus:
― Ce tot vorbeşti acolo? Măi tovarăşe Anghel, să ştii că mă supăr!
― Hai, nene Ilie, spuse Boţoghină fără să ia în seamă împotrivirea lui nen-său Ilie. Încotro mergem?
― Du-te, mă, acasă şi te culcă, se supără Ilie, Taci că te găsişi tu să...
― Haide, daţi-i drumul, se supără şi Anghel. Ce dracu, Ilie, ne jucăm? Umflă-i tu falca ăluia şi culcă-te pe-o ureche! Aşa am făcut pînă acum, am crezut că...
Au crezut că n-au să îndrăznească ei să ridice capul.
― Radule! Al lui Leoaşcă! Uite ce-aveţi voi să faceţi, spuse Anghel după ce Ilie şi Boţoghină se îndepărtară. O luaţi amîndoi pe viroagă...
Tinerii ascultau ce li se spunea şi dădeau din cap că aşa au să facă.
― Înţelegeţi, mă? încheie Anghel. Pe urmă veniţi unul aici şi mă găsiţi ori pe mine, ori pe tovarăşul Pascu. Vii tu, Radule! Vasile să stea acolo!
Trafulică plecase acasă dar îl lăsase la sfat pe fecioru-său. Ghioceoaia îi spusese că Iancu vrea să-l prindă pe Ilie Barbu pe drum. Curînd, după ce oamenii plecară, feciorul lui Trafulică porni pe drum fluierînd şi îi ajunse din urmă pe Ilie Barbu şi pe Boţoghină.
― Unde te duci, nea Ilie? întrebă el prietenos.
Ilie spuse unde se duce, feciorul lui Trafulică rămase în urmă, apoi o luă pe la marginea satului şi pătrunse în grădina lui Iancu Enache. Iancu Enache şi văru-său Petre Miuleţ stăteau de vorbă întinşi lîngă un salcîm.
― Ei, Marine, ce este acolo? întrebă Petre Miuleţ. Cîţi inşi s-au şters?
― Vreo treizeci de inşi, a făcut tata o listă de ei.
― Aşa! Şi cîţi au mai rămas? Ce zicea Anghel?
― Îl înjura pe tata şi pe nea Didel. Cică „d-aia v-aţi înscris voi, ca pe urmă să desfaceţi gospodăria, s-o daţi pe mîna chiaburilor? Duceţi-vă la mama dracului, dom’le Trafulică şi Didel“, aşa zicea.
― Şi tac-tu ce zicea? întrebă Miuleţ cu interes.
― Tata a plecat, dar zicea că ferească dumnezeu să-l prindă în seara asta pe drum. Îi sparge capul.
― Unde e Ghioceoaia?
― Nea Voicu s-a dus acasă.
Se făcu tăcere.
Într-un tîrziu, Iancu Enache întrebă:
― Ilie Barbu e p-acolo?
― Nu, a plecat.
― A plecat acasă?! De ce n-ai venit să-mi spui? sări Iancu înfuriat.
― Nu, că n-a plecat acasă.
Flăcăul povesti tot ce văzuse şi auzise, cum s-au împrăştiat toţi în sat să vorbească cu cei care au cerut să fie şterşi.
Petre Miuleţ se ridică în picioare şi rămase nemişcat. Se ridică şi Iancu.
― Ce-i facem? întrebă Iancu. Eu mă duc la Trafulică. Mergi şi tu?
― Nu, du-te tu singur, răspunse Miuleţ cu gîndurile în altă parte. Trebuie să văd ce e cu Ghioceoaia.
― Marine, spuse Iancu în şoaptă. Ia-o fuga, p-aici peste măgură, şi ieşi-i înaintea Iui Ilie Barbu pînă n-ajunge la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Strigă la ăia la poartă şi spune-le că îi cheamă alde tac-tu. Dar repede.
― Păi mai am eu timp?
― Dacă o iei pe măgură şi sari gardurile-alea de pe lîngă viroagă, ai destulă vreme.
Feciorul lui Trafulică se făcu nevăzut.
XXXV
Cîtva timp Ilie merse cu flăcăul fără să scoată un cuvînt. Vasile şi Gheorghe Ciobanu stăteau departe, dar Ilie nu se grăbi; aveau destul timp.
Flăcăul călca cu oarecare nepăsare alături de Ilie şi nu mai termina de tras din ţigară. Plecase cu ea aprinsă de la sfat şi o tot sugea, se îneca, scuipa... În dreptul casei, îi spuse lui nene-său Ilie să stea niţel, intră în curte, întîrzie puţin şi, cînd se întoarse, într-o mînă ţinea o bucată mare de pîine din care muşca vîrtos, iar în cealaltă rnînă un ciomag nu prea gros, dar destul de lung, căruia îi încerca din cînd în cînd agerimea.
― Are piuliţă la cap, nea Ilie! explică el într-o vreme, cu gura plină de pîine.
― Ei, fi-ţi-ar piuliţa a dracului! îl dojeni Ilie. De ce nu te-ai fi ducînd tu acasă să te culci?!
Boţoghină nu socoti că trebuie să răspundă. În curînd începu să se simtă că în sat se petrece ceva neobişnuit. Frămîntarea se înteţea din ce în ce. Se auzeau glasuri pe uliţă şi pe drum, fluierături, uşi trîntite, chemări. Cîinii lătrau cu îndîrjire. Activul gospodăriei se desfăşurase repede, pe toată lungimea satului. Era întuneric beznă şi pe cer năvăliseră nişte nori înfricoşători, negri ca cerneala, bolovănoşi. Undeva, în fundul întunecat al cerului, licăreau din cînd în cînd fulgere mici. Noaptea era totuşi liniştită şi se putea băga de seamă că norii stăteau degeaba pe cer, nu erau aşa grozavi.
Nu trecu mult timp şi la hămăitul cîinilor care se auzeau în sat se mai adăugară şi urletele răguşite ale dulăilor lui Vasile şi Gheorghe Ciobanu, stîrniţi de bătaia în poartă a lui Ilie, şi şuierătura scurtă şi repetată a lui Boţoghină. Vasile şi Gheorghe Ciobanu stăteau în aceeaşi curte: o curte mare, împrejmuită cu gard de nuiele.
Ilie se uită peste gard să vadă dacă Vasile şi Gheorghe nu s-au culcat. Nu se culcaseră; se vedea lumină la amîndouă casele.
― Cine e acolo? se auzi glasul supărat al unei muieri.
― Vasile, Gheorghe, daţi în cîini, strigă Ilie.
― Nu e acasă! se auzi din nou glasul supărat al muierii. Vasile şi Gheorghe e colea la alde Trafulică, duceţi-vă acolo!
Hămăitul dulăilor îl împiedică pe Ilie să înţeleagă ce i se spunea. Muierea veni la poartă şi alungă cîinii. Se urcă apoi peste gard şi, cînd auzi glasul lui Ilie, deschise poarta:
― Nu ştiu pe unde-or fi, spuse ea, după ce Ilie şi flăcăul dădură bună seara. Uite-acu plecară! Eu zic că la alde Trafulică s-au dus, sau la alde Didel; parcă aşa înţelesei.
Ilie se îngrijoră:
― La Trafulică?! Păi ce să caute ei la Trafulică?
― Păi altceva mai ştiu ei de la o vreme încoace? Una, două, hai la Trafulică! Una, două, hai pe la Bădîrcea! răspunse femeia mereu supărată. Taci că îl găsiră pe Trafulică poleit cu aur, că pînă acuma trecea p-acilea şi nici capul nu-l întorcea! Dar ce-ai cu ei, Ilie, de venişi aşa? întrebă ea în şoaptă. Ce s-aude prin sat de se dă cîinii aşa?
― S-au apucat Voicu Ghioceoaia şi Bădîrcea să spargă gospodăria. Alde Vasile nu-ţi spuse nimic?
― Ba îmi spuse! Cică de ce să-i dea pe ei la o parte. Tot aşa, că Bădîrcea... Oleu! Nu mă amestec!! Facă ce-o vrea!
Împinse poarta cu spatele şi pieri în curte.
Ilie îl apucă pe flăcău de braţ şi îi porunci scurt:
― Haide, mă!
Boţoghină se trase îndărăt:
― Ce spui, nea Iiie!? La Trafulică? Nu mă duc.
― Păi atunci de ce mai venişi pînă aici?! îl întrebă Ilie nedumerit. Du-te acasă şi te culcă.
Şi îl lăsă, o luă singur pe lîngă garduri. Flăcăul îi ajunse din urmă şi încercă să-l oprească:
― Nea Ilie, dacă ne ducem acolo, au să sară ai lui Didel cu măciucile! Zău, nea Ilie, mie nu mi-e frică, da ce poţi să faci cu atîţia inşi?
― Du-te acasă şi te culcă, îi porunci Ilie părinteşte. Haide, du-te acasă, că abia cînd te-or vedea pe tine cu piuliţa aia au să creadă că...
Flăcăul înţelese, dar tot nu ştia ce să facă. Nu-i venea la îndemînă să se arate fricos. Porni alături de nen-său Ilie.
XXXVI
Pînă să ajungă la alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu, lui Ilie îi păruse rău că Anghel nu-i mai trasase şi altă sarcină. Alde Vasile şi Gheorghe! Mare lucru! Ăştia sînt doi inşi care le-a intrat în cap că Bădîrcea aşa şi pe dincolo! O să se ducă la ei şi o să le scoată repede din cap chestia asta. Mergînd pe drum, se gîndise tot timpul cum şi ce are să le spună.
„Mă, Vasile şi Gheorghe, începuse Ilie în gînd, pînă să ajungă la poarta lor. Voi nu vă daţi seama? Cum o să fie Bădîrcea preşedinte şi Ghioceoaia socotitor?... Uite, să-l luăm întîi pe Ghioceoaia...“
„Sigur, cum o să-ţi placă ţie de Ghioceoaia!“ protestă Vasile Ciobanu în mintea lui Ilie.
„Stai ca nu e aşa!“
„Ce nu e aşa? sărea Gheorghe Ciobanu cu gura mare. Aşa este, nu-ţi place de Voicu fiindcă vreai să fii tu socotitor?“
Aici Ilie ise întrista. Va să zică prietenii lui buni din copilărie, alde Vasile şi Gheorghe, aveau despre el o părere mai rea decît alţii. Da, trist lucru cînd îţi dai seama că prietenii ţi-au ascuns părerea lor adevărată despre tine.
„Măi, Vasile!... Măi, Gheorghe!... Bine, mă!...“ le şoptea Ilie şi nu putea să le mai spună nimic, aşa de tristă era descoperirea pe care o făcea. Stătea pe pat cu fruntea plecată şi tăcea.
„Ilie, stai! nu te supăra... Nu te lua şi tu după ce-i iese omului din gură! Cu gura spui multe. Nu văzuşi la sfat, cînd te chemară să te aleagă socotitor? Crezi că nouă nu ne-a părut bine? Zău, eşti prost! Ne-a părut bine, dar eram supăraţi pe Anghel că prea a sărit cu gura contra lui Bădîrcea. Ghioceoaia, da, e cu chiaburii, dar ce au cu Bădîrcea?“
„Şi Ţurlea, ce ştie el cum stau lucrurile? îi luă celălalt frate vorba din gură. Vine aici, stă de vorbă cu Anghel şi Anghel îi spune ce vrea el. Ce, crezi că Anghel i-a spus realitatea?“
„Aoleu!... se văita Ilie izbindu-şi genunchii cu palma. Măi, Vasile! Măi, Gheorghe! Aşa încredere aveţi voi în Anghel?! Aoleu!!...“
Nu se mai putea sta de vorbă cu alde Vasile şi Gheorghe. Se ridica şi se îndrepta spre uşă, copleşit de mîhnire. Dacă ei, Vasile şi Gheorghe, cred că Anghel... Nu-nu! Nu se mai putea sta de vorbă.
„Ilie, stai, îl opreau ei. Stai, domnule! Nu zice nimeni nimic de Anghel, dar...“
Aici Ilie se întorcea îndărăt şi rămînea în picioare în mijlocul casei.
„Băi, Vasile! Băi, Gheorghe, izbucnea el atunci din tot sufletul, uitîndu-se adînc în ochii fiecăruia. Bine, mă, atîta lucru aţi înţeles voi?! Cum, mă, numai atîta? Numai pînă aici? Vasile! Băi, Gheorghe! Mă, păi nu se poate cum ziceţi voi! Nu se poate, Vasile! Nu e bine, măi, Gheorghe!... Trecurăţi de dimineaţă pe drum şi eu vă ieşii înainte să mergem cu toţii acolo. Ziceaţi de Bădîrcea că e bun de preşedinte; să vă spun drept, eu nu mă gîndeam la treburile astea. Cînd v-am auzit pe voi vorbind, am zis că aşa o fi! Dacă zice alde Vasile şi Gheorghe, hai să zic şi eu ca ei! Da, dar pe urmă stai şi te gîndeşte: ce treabă facem noi acum? Facem gospodărie! Cu cine? Ei, aicea este! Nu poate să fie aşa, nu e bine aşa! Te doare, Vasile! Şi cînd te doare din nădejdea pe care ai tras-o, îţi pierzi şi nădejde şi tot, şi nu mai ai nici un rost pe lumea asta!“
„De ce să nu mai ai nici o nădejde?! Stai, Ilie, ce tot vorbeşti tu!“ săreau alde Vasile şi Gheorghe.
Aici Ilie nu mai putea răbda:
„Păi ce nădejde să mai am eu fără gospodărie, Vasile şi Gheorghe?! Unde e nădejdea? Care? Vezi tu alta? Arată-mi-o şi mie", striga Ilie cu sufletul la gură.
„Păi cine zice că să nu facem gospodărie, Ilie, ori tu eşti nebun?“ săreau fraţii Ciobanu supăraţi.
„Păi ce gospodărie e aia cu chiaburii în ea, Vasile şi Gheorghe, nu vedeţi că voi aţi înnebunit?“
„Care chiaburi?“
„Ghioceoaia şi Bădîrcea."
„Îl dăm dracului de Ghioceoaia, dar Bădîrcea să fie preşedinte, că altfel nu intrăm!“ strigau fraţii Ciobanu cu îndîrjire.
„Bun, bine pînă aici, îşi spusese Ilie pe drum. Care va să zică alde Vasile şi Gheorghe îl dădeau dracului pe Ghioceoaia. Mai rămînea Bădîrcea... Păi cu Bădîrcea are să meargă şi mai repede, îşi făcea Ilie socoteala mai departe. Bădîrcea e mai rău decît un chiabur; are să le arate el de ce. Dacă ar fi fost om cinstit, nu s-ar fi apucat să îndemne oamenii să iasă din gospodărie fiindcă n-a fost ales el preşedinte. Asta ar fi una. Pe urmă...“
Ilie nu se gîndise mai departe, ştia el ce să le spună. I se părea că ar fi fost mai bine să se fi dus la cineva unde era mai greu. Cînd auzi însă că Vasile şi Gheorghe sînt la Trafulică, se simţi cuprins de bănuială şi se îngrijoră. Muierea lui Vasile avea dreptate: Trafulică n-avea nici în clin, nici în mînecă cu alde Vasile şi Gheorghe! „Nu e nimic“, îşi spuse Ilie grăbind paşii.
― Hai mai repede, Boţoghină, dacă zici că mergi, îl îndemnă pe flăcău.
Ajunseră la Trafulică şi bătură în poartă. Ieşi chiar Trafulică. Cînd văzu cine e, Trafulică închise poarta şi întrebă cu interes:
― Ce este, Ilie? Ce cauţi tu aici?
― Alde Vasile şi Gheorghe Ciobanu e pe la voi?
― Vasile şi Gheorghe Ciobanu?! întrebă Trafulică parcă ar fi fost mirat că Vasile şi Gheorghe puteau fi găsiţi la el. Da, sînt la mine! se miră el mai departe, dar ce-ai cu ei?!
― Am ceva cu ei, spune-le să iasă pînă afară.
― Hai înăuntru, îl pofti Trafulică, binevoitor. Ăsta cine e? A! Al lui Boţoghină! Hai înăuntru, că Vasile şi Gheorghe mai stau pe la mine.
Trafulică îi lăsă să intre, iar el mai zăbovi puţin la poartă, lucru care nu-i scăpă flăcăului.
― Nea Ilie! şopti el eu teamă.
― Trafulică! Mă, eu zic că tot n-o să vă apucaţi voi să ieşiţi din gospodărie, spuse Ilie tare, fără să-l ia în seamă pe Boţoghină.
Trafulică îl ajunse din urmă şi nu răspunse nimic. Mergea în urma lor în tăcere şi tot în tăcere îi conduse într-o tindă mare şi de-acolo într-o odaie.
Cînd păşi pragul, Ilie nu văzu decît că odaia era luminată slab de o lampă mică şi că pe paturi şi pe scaune stăteau oameni. În prima clipă nu-i cunoscu cine sînt, dar nu se sinchisi, dădu bună seara şi rămase în picioare lîngă uşă.
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În clipa următoare îi văzu pe toţi care erau: Didel, Bădîrcea, Iancu Enache, Vasile şi Gheorghe Ciobanu şi cei doi băieţi ai lui Trafulică. Stăteau tolăniţi pe paturi şi parcă aşteptau pe cineva. Cînd îl văzu pe Iancu, Ilie înlemni de uimire:
― A! Aşa! exclamă el lung.
Cei doi fraţi Ciobanu se uitau şi ei încremeniţi la noul-venit şi se vedea că nu pricep ce se petrece. Arătau înfricoşaţi de venirea lui Ilie. Iancu are să sară la el. Ce caută Ilie aici?
― Bă, Vasile! Gheorghe! Ce căutaţi voi aici?! se pomeniră întrebaţi ei de Ilie, care păşi eu îndrăzneală în mijlocul odăii.
Vasile şi Gheorghe se uitau buimaci la Ilie, nu-l mai recunoşteau. Părea mai înalt decît îl ştiau ei, mai vînjos şi parcă nu-şi dădea de loc seama unde nimerise. Parcă avea pistol la el şi venise să-i aresteze pe cei din odaie.
― Şi voi ce căutaţi aici, Didel? A? Iancule! întrebă Ilie mai departe.
― O să-ţi arătăm noi acum ce căutăm! mormăi Iancu ameninţător, ridicîndu-se alene în capul oaselor. Ilie nu-l luă în seamă, se răsuci în mijlocul odăii, se scărpină vesel sub pălărie.
― Aşa, dom’le Trafulică, te-ai dat şi tu cu chiaburii! Bine, lasă că o să vezi tu pe dracu, spuse el liniştit. Boţoghină, porunci el eu măreţie, fuga la sfat şi spune-i tovarăşului Anghel să vie încoace.
Flăcăul tresări, parcă zgîlţîit din somn. Nu era greu de văzut că teama îl paralizase.
― Tovarăşul Anghel? întrebă el, mai tare decît ar fi trebuit. Bine!
Şi, foarte băţos, apucă clanţa şi deschise uşa atît de smucit, că se lovi cu bărbia de ea. În aceeaşi clipă, unul din feciorii lui Trafulică sări de pe pat şi îi tăie drumul.
― Stai aici. Cînd ţi-oi da eu un tovarăş Anghel, n-ai să-l poţi duce.
― Boţoghină, strigă Ilie tăios.
Boţoghină înţelese. Îl apucă pe feciorul lui Trafulică de piept şi îl dădu la o parte:
― Dă-te, bă, la o parte, ce, crezi că daca sînt în casa ta mi-e frică de tine?
― Închide uşa, Trafulică, porunci Iancu stăpîn pe sine, apoi se adresă feciorului lui Trafulică: stai la locul tău, Marine. Stai colea pe pat.
― Măi, Vasile! Gheorghe! Ia hai afară de-aici că am să vorbesc ceva cu voi, spuse Ilie stînd cu spatele la Iancu.
Stătea cu spatele foarte aproape şi nu se sinchisea de loc sau cel puţin aşa părea. Le făcuse semn din cap celor doi fraţi, prietenos dar şi poruncitor:
― Haide, mă!
Alde Vasile şi Gheorghe răspunseră din priviri că au să meargă, dar nu se mişcară de pe pat, parcă ar fi fost legaţi cu frînghii.
― Veniţi acolo şi faceţi gălăgie că aşa şi pe dincolo, dom’le Trafulică şi Didel, spuse Ilie parcă ar fi continuat vorba începută. Faceţi gălăgie că l-aţi vrea pe Bădîrcea preşedinte şi, cînd colo, voi lucraţi la ordinul ăstuia! şi-l arătă pe Iancu. Fie ea a dracului de omenie, care crede lumea că o aveţi!
― Ce la ordinul ăstuia!? Nu mai clănţăni acilea de pomană! bolborosi Didel duşmănos. Ăsta veni şi el ca omul, n-are voie să vie!?
― Mai bine ţi-ai vedea de treabă, ar fi mai bine de tine, murmură şi Trafulică. Faceţi gospodărie să vă pună statul la jug, să trageţi pînă n-oţi mai putea!
― Ia lăsaţi-l în pace! şopti Iancu ameninţător. Ilie Barbu, m-ai auzit tu pe mine că am zis eu ceva de gospodăria voastră? Am zis ceva de tine? Atunci de ce ai sărit...
Se ridică de pe pat şi îi ieşi lui Ilie în faţă. În aceeaşi clipă Ilie îi întoarse spatele şi le făcu semn din cap celor doi fraţi să se ridice şi să meargă cu el. Mişcarea capului însă îi înţepeni. Iancu se aruncase asupra lui, îi înconjurase gîtul cu amîndouă palmele şi îl strîngea cu chipul schimonosit de ură năprasnică. Se pare că Ilie nu fusese luat pe neaşteptate. Cam în aceeaşi clipă smuci din grumaz şi Iancu se clătină. Ilie apucă de ghearele încleştate de gîtul său şi le desfăcu liniştit, parcă şi-ar fi descheiat gulerul care îl supăra.
― Ia mîna de pe mine, şopti gîfîind. Dacă...
Nu mai avu însă timp să-şi termine vorba.
Iancu se trăsese un pas înapoi şi scoase ceva din buzunar, ceva mic care nu se vedea, dar care se putea ghici.
Boţoghină ghici cel dintîi şi se repezi să-i sară în spate lui Iancu. În aceeaşi clipă feciorul lui Trafulică se năpusti asupra lui şi îl opri, îl înţepeni de uşă.
― Nea Vasile, sări! strigă Boţoghină înspăimîntat.
Fraţii Ciobanu ţîşniră în picioare. Strigătul flăcăului îi făcu să înţeleagă într-o clipă primejdia. Iancu tocmai se repezise. Ţinea mîna ridicată să taie cu ea de sus în jos. Fraţii Ciobanu îl izbiră cu piepturile şi Iancu, din viteză, nimeri cu trupul în perete, izbutind să-l atingă pe Ilie. Îi crestase umărul şi îi sfîşiase cămaşa la spate.
― Trafulică, pune mîna pe ei, răcni Iancu înăbuşit.
Prea tîrziu. Nu se aşteptaseră nici unul ca Vasile şi Gheorghe să-i sară lui Ilie în ajutor. Ce să facă acum? Era lucru ştiut în sat că bătaia cu fraţii Ciobanu nu duce la nimic bun. Tocmai de aceea îi atrăseseră de partea lor, crezuseră că au să iasă cu ei la drum şi au să-i pîndească pe Anghel şi Pascu.
― Nu ţi-ar fi ruşine, Trafulică, bolborosi Gheorghe Ciobanu, aruncînd la pămînt cu mînie cuţitul de buzunar pe care i-l smulsese lui Iancu.
― Vezi, bă, că-ţi curge sînge, Ilie, murmură Vasile cercetînd cu atenţie spinarea lui Ilie.
În acest timp, nu se ştie cum, Bădîrcea se făcuse nevăzut. Posomorît, Vasile Ciobanu se căznea să lege cămaşa sfîşiată a lui Ilie. Petecul cusut de Gherghina de dimineaţă fusese mai tare, ruptura trecuse pe lîngă el. Acum nu mai avea culoarea bluzei, se făcuse roşu de sînge.
― Zi, aşa, chiaburilor, aţi crezut că o să puneţi voi mîna pe gospodărie, spuse Ilie Barbu răsucindu-se ameninţător spre Iancu şi Trafulică. Săriţi cu cuţitele! Aşteptaţi niţel, că n-o să mai săriţi voi cu cuţitele.
Ilie porni spre uşă cu paşi grei.
― Da, vedem, şi noi, Ilie Barbu, că nu ţi-e milă de viaţă, murmură Trafulică în urma lui. Ai apucat-o p-aci: află că p-aci au să-ţi rămînă zilele! Nu mori tu în pat, să nu duci tu grija-aia!
― Vasile! Gheorghe! Haideţi, strigă Ilie de-afară.
Fraţii Ciobanu se opriseră în prag şi se uitau la Trafulică. Nu spuneau nimic, se uitau şi tăceau. „Aşa ne-a fost vorba? întrebau ei posomorîţi. Aşa ne-a fost vorba, să-l aduci pe-ăsta aici să scoată cuţitul! Păi aşa ne-am înţeles noi? De ce l-aţi adus aici pe Iancu? Ce-aţi vrut să faceţi?“
― Vasile, Gheorghe! strigă Ilie de-afară.
― Mai stăm noi de vorbă, Trafulică, spuse Vasile Ciobanu cu glas scăzut. N-o să fie bine de tine!... Hai, Gheorghe, hai să plecăm d-aici.
N-aveau pe unde să plece, Trafulică avusese grijă să închidă poarta de la drum. Iancu Enache se repezi în urma lor cu o măciucă în mînă:
― Ai lui Ciobanu, dacă nu-l lăsaţi pe Ilie o să aveţi de-a face cu mine, strigă el. Daţi-vă la o parte!
Feciorul lui Trafulică dăduse drumul la cîini şi pîndea poarta cu un ciomag. Acum nu mai erau în casă, aveau loc să se bată cu măciucile şi Ilie Barbu şi ai lui Ciobanu erau cu mîinile goale. Singur Boţoghină avea ciomagul său cu piuliţă la cap.
― Dă-ncoace, Boţoghină! strigă Vasile cu un glas încordat şi-i smulse acestuia ciomagul.
Se repezi cu îndrăzneală la Iancu Enache şi timp de cîteva clipe se auziră loviturile seci, năprasnice, ale măciucilor.
― Gheorghe, ai grijă de Ilie, strigă Vasile înăbuşit.
Zadarnic încuiase Trafulică poarta. Încă de la început Gheorghe Ciobanu şi Boţoghină o scoaseră din balamale, ieşiseră pe podişcă şi acum se întorceau eu pari smulşi din stănoagele podiştei. Din fundul grădinii lui Trafulică năvăliră încă trei inşi cu măciuci. Vasile se retrase din curte apărîndu-şi mereu capul. Ciomagul lui Boţoghină se rupsese. Cîinii urlau înnebuniţi, se auziră ţipete ascuţite de femei. Vecinul lui Trafulică ieşi şi începu să urle:
― Bă! Bă! Nu da, bă! Bă, n-auzi! Bă!
Fraţii Ciobanu şi Ilie se ascunseră în curtea lui; iar Boţoghină o luă la goană spre sfat. Cu tunicile în cap, chiaburii dădeau buzna în curtea vecinului lui Trafulică urmărindu-i cu îndîrjire pe fraţii Ciobanu şi Ilie Barbu.
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Anghel, Pascu şi Mitrică stăteau în biroul secretariatului şi răsfoiau registrele şi tabelele de colectare. Curierul Stan se odihnea întins pe o bancă pe care stătuseră cîteva ceasuri mai înainte cei doi fraţi Enache. Îl toropea somnul. Alergase astăzi ca niciodată... se mira cum de nu plesnise splina în el. „Domnule! uite cum devine: un cal n-ar fi alergat atîta!!!“
― Stane!
Stan sări în picioare, speriat.
― În definitiv de ce nu te duci tu acasă să te culci! spuse Pascu.
― Îmi speriaşi somnul, mormăi Stan bosumflat. Nu ştii că eu dorm aici?
Se întinse la loc pe bancă şi cu toată sperietura simţi că somnul îi dă din nou tîrcoale. Cînd să adoarmă de tot, auzi foarte limpede un glas care venea parcă din depărtare:
― Care va să zică Iancu Enache are de dat cinci mii de kilograme de grîu. Scrie-acolo: cinci mii.
Tăcere, apoi acelaşi glas:
― Vezi la Bădîrcea!
Din nou tăcere, apoi:
― Bădîrcea, şase pogoane de grîu. A dat tot!
„Bădîrcea, şase pogoane de grîu.“ În creierul jumătate adormit al lui Stan, cuvintele acestea n-avură nici un înţeles, dar rămaseră totuşi pe undeva prin preajmă şi nu-l lăsară pe Stan să adoarmă. Încercă să le alunge, dar încercarea îi sperie iar somnul. Deschise ochii şi mormăi supărat.
― Şase pogoane, pe dracu!
― Stan vorbeşte în somn, zise Mitrică vesel.
― Care şase pogoane? întrebă Stan ridicîndu-se în capul oaselor. Dar patru pogoane de la Stejar şi trei de la Grama? Nu le munceşte al Mizdri? Alea de la Stejar le munceşte cu Ion al Titichii, văru-său; n-a treierat cu el?
Se făcu tăcere. Anghel se uita nemişcat la Stan, parcă l-ar fi văzut întîia oară.
― Stane, ia vin încoace, îi spuse apoi cu gravitate. Stai colea şi spune. Pascule, şterge-l pe Bădîrcea de la mijlocaşi şi trece-l dincoace la chiaburi. Apoi se răsti la Stan: tu de ce nu vorbeşti, mă, dacă ştii? Ai? Ia nu-ţi mai rînji fasolea! Nu vezi ce facem noi aici?
Fericit că ceea ce ştia el îi trebuia tovarăşului Anghel, Stan se aşeză alături, gata să-şi aducă aminte tot ce ştia el despre Bădîrcea şi alţii. Cînd nu ştia, spunea: „Eu nu ştiu, dar ştie alde cutare, o să-l întreb mîine pe el“.
După un timp, Anghel se uită la ceas:
― E ora douăzeci şi trei şi jumătate. Şi hotărî: ne ajunge atît. Hai să mergem prin sat.
Aprinseră ţigări şi ieşiră agale în faţa sfatului.
― Hai spre Enache, trebuie să ne întîlnim cu băieţii-ăia, spuse Anghel.
Porniră, dar abia se îndepărtară cîţiva paşi că se auzi din depărtare claxonul unei maşini.
― Trebuie să fie tovarăşul Ţurlea, hai îndărăt, spuse Anghel.
Maşina opri şi din ea coborî Ţurlea, Sergiu şi Istrate. Intrară cu toţii înăuntru.
― Tovarăşe Anghel, să vie aici Prunoiu, Ghioceoaia, colectorul şi casierul, spuse Ţurlea. Trimite pe cineva după ei.
― Pascule, adu-l pe Prunoiu aici. Stane!
― Ei, care e situaţia, tovarăşe Anghel? întrebă Ţurlea mai departe.
Anghel arătă că a făcut întocmai cum i-a spus tovarăşul secretar Ţurlea la telefon. Îi arătă tabelul de cote. Îi mai spuse că în seara aceasta nu se mai poate ţine şedinţă, oamenii s-au desfăşurat în sat şi nu ştie dacă au să se mai întoarcă la sfat.
― Ar fi fost bine să limpezim lucrurile chiar în seara asta, ca mîine înscrierile în gospodărie să meargă mai bine ea astăzi. Aşa ar fi trebuit, spuse Ţurlea nemulţumit.
Anghel se uită la Mitrică, Mitrică se uită şi el la Anghel. „Săracu Mitrică! gîndi Anghel; dacă îl mai ţinem aici cade de-a-npicioarele.“
― Tovarăşe Ţurlea, toţi pe care i-am trimis pe la oameni... situaţia clară: Prunoiu şi Ghioceoaia, oamenii lui Enache. Toată lumea ştie!
― Preşedintele şi Ghioceoaia trebuie să răspundă în faţa organizaţiei, amîndoi sînt membri de partid, spuse Sergiu.
Anghel se uită cu mirare la tovarăşul Sergiu, se uită deschis în ochii lui. Întîlni o privire care îl miră şi mai mult. Tovarăşul Sergiu arăta schimbat, nu mai avea nimic din veselia aceea nepăsătoare de altădată.
― Sigur că trebuie să dea socoteală, răspunse Anghel. Mîine dimineaţă.
― Uite-l că vine, spuse Mitrică.
Prunoiu intră înăuntru, se aşeză pe bancă, se descheie la cămaşă şi răsuflă scurt. Avea privirea tulbure şi nu se uita la nimeni, cu toate că îi vedea pe toţi.
― Tovarăşe preşedinte, uite ce scrie aici, spuse Ţurlea liniştit. Ghioceoaia: impozite neplătite de doi ani şi cote opt mii de kilograme de grîu, trei de porumb, douăzeci kilograme de lînă nepredate. Bădîrcea, Iancu Enache, Petre Miuleţ, Sandu Enache: cote nepredate şi impozite neplătite. Tovarăşul preşedinte n-a predat nici el trei sute de kilograme grîu, floarea soarelui, lînă...
Se făcu tăcere. Sergiu se ridică şi se opri în faţa iui Prunoiu.
― Cum se face că ai îndeplinit planul de colectări, tovarăşe preşedinte?
― Jupuia oamenii, aşa îndeplinea, spuse Anghel cu ură nestăpînită.
Sergiu continuă:
― Înseamnă că ai înşelat partidul. Te-ai purtat ca un oportunist, n-ai vrut să-i superi prea tare pe chiaburi. Eşti un bandit.
Prunoiu tresări, violent, şi deodată ţîşni în picioare. Îl dădu pe Sergiu la o parte şi se opri în faţa lui Anghel. Îi şopti gîfîind cu ură sălbatică:
― Anghele... Anghele! Ascultă, aici, la mine: dacă nu mori tu de mîna mea... fiu al dracului cu sufletul meu dacă nu te împuşc!
Se repezi spre masă, smulse lista din mîinile lui Ţurlea şi se întoarse cu ea în faţa lui Anghel.
― O vezi? O să întrebăm oamenii şi dacă nu este aşa cum ai scris tu aici, eu te împuşc pe tine! Să mă scoţi tu pe mine de bandit? Te împuşc.
Începu să strige fără măsură. Ameninţa cu pumnul în aer şi din cînd în cînd se izbea cu el în piept.
― De rîpă se ducea comuna asta dacă nu eram eu şi acum sînt scos de bandit? Eu?! Prunoiu?!! Să vie aici tovarăşul Ion Niculae şi să-mi spună; nu mă mişc d-aici şi nu primesc critica pînă nu-l aud pe tovarăşul Ion Niculae. Am muncit şi am format gospodăria colectivă, tovarăşul Ion Niculae ştie! Să vie aici! Pînă atunci eu nu primesc critica.
― Ce gospodărie ai format tu? strigă Anghel mînios.
― Eu am format gospodăria colectivă, eu, strigă Prunoiu arătîndu-se pe sine cu degetul întors. Eu l-am adus pe Trafulică, pe Didel, cu neamurile lor, peste treizeci de mijlocaşi. Fără ei nu se făcea gospodărie!... Să vie aici tovarăşul Ion Niculae să spună!
― Ce vreai să spună tovarăşul Ion Niculae? îl întrebă Ţurlea.
Prunoiu izbi cu pumnul în masă:
― Aici, la masa asta, tovarăşul Ion Niculae a spus, era de faţă toată lumea: şi Anghel, şi Mitrică, şi Niculae Burcea. Aşa a spus: „De fapt mijlocaşii aduşi de Prunoiu şi Ghioceoaia au hotărît“. Anghele! I-am adus eu pe-alde Trafulică şi Didel?
― Trafulica e chiabur, nu mijlocaş, spuse Mitrică semeţ. Uită-te în registre la situaţia lui.
Prunoiu vru să strige mai departe, dar în aceeaşi clipă năvăli înăuntrul Boţoghină.
― Tovarăşe Anghel! spuse el gîfîind. Hai repede, că vor să-l taie pe tovarăşul Ilie Barbu.
― Cine? întrebă Anghel cu încordare, dar Boţoghină nu auzi.
― Au sărit cu cuţitele la noi, hai repede acolo.
― Cine, mă, spune cine, surdule!
― Alde Iancu Enache.
― Unde, în ce loc?
― În casă la Trafulică. Noi am ieşit de-aoolo, dar mi-e frică să nu se fi luat după ei, că era şi alde nea Vasile şi Gheorghe Ciobanu. Au sărit ei, oleo! dacă nu erau ei îl tăia de tot pe tovarăşul Ilie.
― Haidem cu maşina, spuse Ţurlea ţîşnind afară.
Se auzi motorul duduind şi după cîteva clipe nu se mai auzi nimic.
În biroul secretariatului rămase Prunoiu, singur. El ieşi afară năucit, apoi se întoarse înapoi. Nu înţelegea nimic. Iancu Enache în casă la Trafulică?! Se aşeză pe un scaun cu un aer buimac, şi rămase astfel vreme îndelungată. Iancu Enache în casă la Trafulică... au sărit cu cuţitele... Deodată Prunoiu pricepu şi se înspăimîntă. Pricepu că el nu e şi n-a fost ceea ce credea, adică cel mai tare om din comună. Oameni mai puternici decît el, Anghel şi Enache, s-au înfruntat cu înverşunare şi că în seara aceasta Iancu Enache este scos afară din umbră şi zdrobit. O dată cu Iancu Enache este zdrobit şi Ghioceoaia şi Trafulică şi, împreună cu ei, preşedintele sfatului, care i-a susţinut, care i-a ocolit cu cotele, care le-a făcut atmosferă să-i împingă în conducerea gospodăriei. Au să-l dea afară din partid. Da, nu mai e nimic de făcut. S-a terminat şi cu povestea cu tovarăşul Ion Niculae. Da, au să-l dea afară din partid. Dar asta n-ar fi cel mai rău lucru. Să nu se întîmple cumva să se afle de afacerile lui eu Ghioceoaia şi Bădîrcea. Să nu-l scoată pînă la urmă de reacţionar. E rău! Dacă îl scot de reacţionar au să-l scoată şi de chiabur. Prunoiu ieşi din clădirea sfatului neliniştit, înspăimântat de ceea ce avea să i se întîmple. Şi nu era numai atît. Uitase că îşi făcuse în sat duşmani numeroşi. Toţi acei pe care îi nedreptăţise cu cotele, da, aceia! erau mulţi, nici măcar nu-i ştia, nu-i trecuse prin cap că într-o bună zi are să cadă! Cum o să-i treacă? Trebuia întîi să cadă tovarăşul Ion Niculae: ori cum se poate să-ţi închipui că un secretar de raion poate cădea? Da, uite că a căzut! şi a căzut aşa de repede încît el, Prunoiu, n-a mai avut timp nici măcar să încerce să îndrepte ceva. Rău de tot; o să trebuiască să dea socoteală aşa cum a fost prins, cu păcatele întregi.
Prunoiu ajunse acasă, intră înăuntru şi se trînti îmbrăcat peste aşternut. Muierii care îl întrebă îngrijorată ce s-a întîmplat îi răspunse urît, o înjură şi o plesni mînios cu dosul palmei.

XXXIX
Ilie Barbu şi fraţii Ciobanu îşi pierduseră urma prin grădinile oamenilor şi ajunseră în cele din urmă acasă. Fraţii Ciobanu sculaseră vecinii şi chiaburii nu îndrăzniseră să intre în curtea lor. Muierea lui Vasile încălzi apă şi Ilie îşi spălă umărul lovit de cuţit. Abia acum îşi dădeau seama cu toţii că în prietenia lor, pînă azi, lipsise tot timpul ceva: nu-şi cunoscuseră bine duşmanii.
Nu mult timp după aceea, auziră bătăi în poartă şi zgomotul unei maşini. Ieşiră afară. Erau tovarăşul Ţurlea, Anghel, Mitrică, Pascu, şeful postului de miliţie şi alţi tovarăşi de la raion.
Ilie le povesti cum s-au întîmplat lucrurile; pe cine a găsit acolo, cum a sărit Iancu să dea cu cuţitul, cum s-au adunat ca o haită să-i omoare cu măciucile.
― După cum văd eu, Ilie, tu ai avut sarcina cea mai grea, spuse Ţurlea. Ai ajutat gospodăria în cele mai grele situaţii. Ia hai acuma cu noi, să punem mîna pe domnii Trafulică şi Enache.
S-au dus cu toţi spre Trafulică.
La Trafulică n-au mai găsit pe nimeni din cei dinainte. L-au luat pe Trafulică fără nici o vorbă, apoi s-au dus la Iancu acasă şi l-au luat şi pe el.
Iancu Enache se culcase, chipurile: se dezbrăcase. A trebuit să se îmbrace la loc. Se făcea că nu ştie pentru ce este căutat.
După aceea s-au oprit la sfat. Anghel îi spuse lui Ilie să se ducă să se culce.
― Lucrurile sînt cît se poate de limpezi, Ilie, adăugase Anghel.
Intraseră în biroul secretariatului şi stăteau toţi pe scaune, obosiţi de această zi grea. Ilie clătina din cap.
― Eu nu zic că sînt aşa de limpezi! reflectă el după cîteva clipe de tăcere.
Şi nu se grăbi să spună de ce crede el aşa, lucru care, în ciuda oboselii, îi îndemnă pe ceilalţi să se facă atenţi.
― O să le limpezim noi şi mai bine, Ilie, murmură Anghel obosit.
„Lasă, acum e tîrziu, du-te acasă!“ însemna de fapt răspunsul lui Anghel.
Ilie clătină iarăşi din cap şi exclamă:
― De!...
Adică, în sfîrşit!... El, Ilie, ar avea anumite nedumeriri, dar dacă nu e momentul... În fine, nu vrea cu tot dinadinsul...
― ...Hai să mergem! spuse el şi porni hotărît spre uşă.
Ţurlea îl urmărise cu atenţie şi interes şi, cînd îl văzu că pleacă, îl opri:
― Ce este, Ilie, te miri că s-au întâmplat lucrurile aşa?
― Da, nu pot să înţeleg un lucru: ce-au crezut ei?
― Adică?
― Adică alde Voicu, Trafulică, Enache... Ce şi-au închipuit ei, că pot să ne oprească?!
― Da, Ilie, aşa şi-au închipuit! Crezi că ei se gîndesc? Ei zic că viaţa cea mai bună era aia cînd aveau ei puterea şi-şi închipuie că dacă sar cu cuţitele tot satul o să se ridice cu ei.
Vasile Ciobanu, care stătea alături de Ilie, făcu o mişcare să deschidă uşa şi atinse umărul rănit al lui Ilie. Ilie se încrîncenă de durere.
― Treci pe la dispensar, Ilie. Scoală-l pe tovarăşul doctor să te panseze, că n-am chef să ţi se întîmple ceva cu tăietura aia, glumi Anghel.
― Da, începe să mă doară rău, răspunse Ilie şi chipul său începu să se înţepenească încetul cu încetul.
― În gospodărie o să trebuiască să lucrezi altfel, Ilie, spuse Ţurlea, uitîndu-se cu atenţie la chipul îndîrjit al viitorului socotitor. Nici tu să nu-ţi închipui că toată lumea e ca tine!
Ilie tresări auzind aceste cuvinte ciudate. „Ce voia să spună?“
După ce Ilie şi fraţii Ciobanu plecară, Ţurlea îl întrebă pe Anghel:
― O fi înţeles Ilie ce i-am spus eu?
― Acuma n-a înţeles, dar o să-şi aducă el aminte mai tîrziu! Dar, tovarăşe Ţurlea, continuă Anghel puţin stingherit, vorba lui Ilie, nici eu nu prea înţeleg un lucru... Pe noi, raionul de partid ne-a ajutat tot timpul, altfel n-am fi izbutit, dar tovarăşul secretar Ion Niculae n-a înţeles greutăţile noastre. Nu vorbesc de tovarăşii de la raion care au dus muncă aici, eu vă întreb de situaţia cu Prunoiu, pe care tovarăşul secretar Ion Niculae l-a sprijinit personal.
― Tovarăşe Anghel, răspunse Ţurlea numaidecît, semn că se aşteptase ca Anghel să-i vorbească în acest fel, unii oameni au obiceiul să pună altora întrebări fără să-şi dea seama că pot să răspundă şi singuri la ele. Aţi avut greutăţi din partea tovarăşului secretar Ion Niculae, am înţeles, dar te întreb: le mai ai?
― Nu...
― Atunci fă-ţi datoria în gospodărie, tovarăşe, şi caută să ţi-o faci mai bine ca pînă acum.
Ţurlea tăcu şi timp de cîteva clipe privirea sa rămase nemişcată. Era o privire atentă, liniştită şi stăruitoare, care încerca parcă să oprească în aer cuvintele odată rostite şi să le dea un înţeles mai adînc.
― Trebuie să înţelegi, tovarăşe Anghel, că chiaburii îşi găsesc apărători nu numai în sfatul popular local sau în organizaţia de bază. Îi găseşti unde nu te aştepţi şi mai ales în momentele hotărîtoare, cum s-a întîmplat aici la voi. E de mirare? Cînd oameni ca Ilie Barbu înţeleg că pot să-şi facă o astfel de viaţă, ce-ai vrea să se întîmple?!
― Înţeleg ce vreţi să spuneţi, răspunse Anghel.
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Anghel înţelesese, dar în privinţa lui Ilie Barbu se înşelase. Ilie îşi aduse aminte de ceea ce îi spusese Ţurlea chiar pe drum, îndată ce ieşi.
Mergea spre casă şi rana îl făcea încă să fie uimit de pornirea sălbatică a lui Iancu Enache. Dacă n-ar fi sărit fraţii Ciobanu, era limpede că chiaburul l-ar fi omorît. Ilie se cutremură. Înţelegea, da! avea dreptate tovarăşul Ţurlea! Oamenii ăştia nu erau călăuziţi de judecată, ci de ură. I se păruse că ştie ceva în privinţa asta, dar totdeauna îşi spusese că trebuie să fie undeva un locşor în mintea lui Iancu Enache care să-l facă să se gîndească că e mai bine de el să-şi vadă de treaba lui decît să se ridice şi să tulbure viaţa oamenilor. Ilie se mira cum putuse, după ce suferise atîţia ani din partea lui Enache, să rămînă atît de nevinovat.
― Nu-i nimic! gîndi el cu glas tare. Bine c-o aflarăm şi pe-asta!
― Ce anume, Ilie? întrebă Vasile Ciobanu.
― Povestea asta!
― Da, zici că sînt oameni şi cînd colo!... confirmă Gheorghe Ciobanu.
― Lasă c-o să lucrăm noi altfel d-aici înainte! spuse Ilie într-un tîrziu. Trebuie să vezi întîi cum e omul şi abia pe urmă să te gîndeşti ce e de făcut!
Acasă, Ilie o găsi pe Gherghina picotind. De fapt, ea dormea de-a binelea: nu se trezi decît cînd bărbatul ei o mişcă uşurel de umăr.
― Aoleu! murmură ea eu glas stins. Sînt frîntă de osteneală!
Dar aşa frîntă cum zicea că era, se ridică numaidecît, căută printre străchini şi începu să piseze nişte usturoi, să facă mujdei pentru friptură.
― Ce face băiatul ăla, doarme? întrebă Ilie după o vreme.
Se pare că Gherghina era totuşi pe jumătate adormită, fiindcă abia într-un tîrziu se pomeni că parcă el ar fi spus ceva:
― Ce ziseşi tu?! întrebă ea cu mirare.
― Ziceam de băiatu-ăla! Ce face, doarme?
― Doarme, ce să facă!
Cînd se trezi de tot, Gherghina se aşeză jos pe un căpătîi lîngă prag şi aşteptă mai întîi ca omul ei să mănînce, să-l întrebe apoi ce s-a mai întîmplat.
Ilie, însă, se simţea bine şi, după felul cum mînca, se putea înţelege că i-ar plăcea să spună şi mîncînd, dar numai dacă ea l-ar întreba. Gherghina înţelese:
― Mereu s-au dat cîinii ăştia! Aoleu! Ham-ham! Ham-ham! ziceam că nu mai sfîrşesc...
Parcă n-ar fi ştiut de ce se dădeau cîinii! Ştia, dar voia amănunte.
― Aşa sînt cîinii! reflectă Ilie. Îşi ascunse zîmbetul cu un picior rumenit de găină, şi reflectînd mai departe: ce treabă are cîinele? Să se dea! Iancu Enache ce treabă are cînd noi facem gospodărie?!
„Aha! Stăi că spune.“ Gherghina se dădu mai aproape. Ilie, însă, nu se grăbea, cu toate că terminase cu masa. Se uita puţin mirat în strachina cu bucăţi. Ridică din sprîncene:
― Fă Gherghină, şopti el tainic, fără să-şi ia ochii din strachină. Fă, eu nu ştiu ce e eu mine: după ce înghit aşa de vreo şaptezeci-optzeci de ori, o dată mă pomenesc că mi se taie foamea! Ce-o fi cu mine?!
Se uită foarte nedumerit la nevasta lui, fără să zîmbească, cu sprîncenele ridicate a mirare.
― Păi ce să fie, înseamnă că te-ai săturat, îl dumiri Gherghina, bucuroasă că omul ei glumea cu atîta plăcere. Gîndi că lucrurile au ieşit bine.
― Hm!! Dacă aşa zici tu... Atunci să-ţi fie de bine, să creşti mare! spuse Ilie uitîndu-se lung, drept în ochii ei.
Gherghina nu se feri, rămase sub privirea aceea care părea grea de atîta limpezime şi pe care o cunoştea de cînd era fată: îi plăcuse atunci cel mai mult, iar astăzi îi plăcea mai mult ca oricînd. Îşi plecă totuşi pleoapele. După cîteva clipe le ridică iarăşi şi îl învălui şi ea cu privirea ei. Dar deodată se îngrijoră:
― Ilie, ce-ai la umăr?
― M-am zgîriat... 
Îi spuse cu nepăsare că alde Vasile şi Gheorghe, ştie ea, gardurile lor sînt de nuiele şi... noaptea... cutare... se întîmplă... Vasile şi Gheorghe Ciobanu?! Ce-a căutat la ei? Ei, ce-a căutat? Sarcină de partid. Alde Vasile şi Gheorghe au vrut să iasă din gospodărie!...
Începu să-i povestească. Îi spuse tot ce ştia, dar nu avu grijă să facă legătura între o întîmplare şi alta şi Gherghina obosi, nu-l lăsă să sfîrşeaseă.
― Hai că eşti ostenit, toată ziua ai umblat de colo pînă colo! Mîine o să te duci iar, aşa că trebuie să te odihneşti.
― Dacă zici tu că sînt ostenit...
Fie, zice şi el ca ea, dar el nu se simţea de loc ostenit.
― Eu vreau să mă culc afară, spuse Ilie în cele din urmă.
― Dacă zici tu că vrei să te culci afară...
Fie şi-aşa, dar s-a cam lăsat frig! „Frig? îi trecu Gherghinei prin cap. Da de unde frig!“ exclamă ea în gînd cu şiretenie. Oboseala îi pieri ca prin minune şi chipul îi înflori de bucurie.
Ilie o văzu şi îi păru bine că Gherghina lui seamănă acum grozav nu cu Gherghina de azi dimineaţă, care nu ziceai că are treizeci de ani, ci cu Gherghina lui Ciucă, cum era ea atunci fată mare, cînd se ducea la poarta ei şi-i fluiera...
Ieşiră pe prispă.
...Tîrziu, Gherghina adormi. Ilie îi simţi multă vreme în spinare răsuflarea caldă. „Ostenită, săraca de ea; nu vezi cum răsuflă de încet? Parcă ar fi murit! Ce, e glumă? Dacă ai măsura paşii cîţi îi face ea într-o zi, ai ajunge la Bucureşti. Dar ce mai ţine ea la el! Nu vezi cum doarme lipită de spinarea lui?... Şi n-are şi ea săraca o bluză pe ea!...“ Lasă, Gherghino, uite, nici Catrina lui Tăbîrgel n-are, nici a lui Ilie Moacă, nici Florica lui Ţugurlan... De unde să ai?! Lasă că o să facem! Principalul e că am pornit. Acuma, principalul e să facem bucate bune. Trebuie să meargă! O să fie tot Anghel secretar, aşa că... O să facem treabă, Gherghino! Ei, aicea să te văd eu cum munceşti... Săraca, parcă n-o ştiu eu cum munceşte!
Ilie închise ochii şi, treaz fiind, sub pleoape îi ţîşni lumina zilei, pe o întindere nesfîrşită de pămînt. Gospodăria treiera prima ei recoltă şi Ilie ştia pe din afară cîte zile-muncă are fiecare. Da, se cîntăresc sacii aşa cum văzuse el că se făcea la gospodăria Dor Mărunt. Brigman, magazionerul, stă cu plaivazul la ureche şi face prinsoare cu Niculae Burcea că au să iasă peste 2 500 kilograme la hectar.
Uite şi copiii: se ţin de drăcii, se urcă pe cîntar şi se laudă ca proştii că atîrnă atîtea chile.
„Vasilică, zicea Niculae, cu glasul său blînd. Du-te, taică, încolo d-aici.“
„Am patruzeci de chile, nea Niculae.“
„Bine că ai patruzeci de chile. Tot atîtea are şi purcelul meu. “
Zarvă de să pui mîna pe un retevei şi să le dai la spate. Uite-i pe unii că vin cu vitele la apă. Sînt însetate vitele, dar şi băieţilor li-e sete. O fată se uită la ei şi îi dojeneşte:
„Măi, lasă întîi vita să bea, că ea nu e om să poată răbda.“
Ilie se uită la ea uimit. Frumoasă fată şi deşteaptă. Dar a cui o fi? 
Deschise ochii şi zîmbi înăuntrul său că îşi punea asemenea întrebare. Văzuse toate acestea anul trecut cînd Anghel organizase o vizită la Dor Mărunt.
„Da, e bine că o să facem grîu mult, dar trebuiesc bani, se pomeni Ilie gîndindu-se. Cu ce cumperi să faci ateliere şi grajduri? Aveau noroc ăia din Dor Mărunt. Era o vale la ei de vreo zece hectare, cu un iaz. Făcuseră grădinărie, cîştigau parale!“
llie se ridică în capul oaselor, prins de un gînd. Satul are lîngă pădure un loc numit Valea Morii. Pe lîngă vale şerpuieşte pîrîul. S-ar putea face un gropan mare de strîns apă, îngrăşat locul, construit la Niculae Dogaru o roată bulgărească şi faci o grădinărie şi cîştigi la parale de n-o să ai unde le ţine...
Răcoarea nopţii şi mişcarea îl făcură pe Ilie să simtă iar durerea în umăr. Îl ţinea, parcă îi prinsese spinarea.
„Ehei! Stai încet, Ilie, îşi spuse el, veselindu-se singur de nevinovăţia gîndurilor sale. Cine ştie ce uneltiri şi ticăloşii s-or mai ivi! Da, dar oricum, socoteala cu Valea Morii nu văd de ce să nu rămînă bună!“
Ilie vru să se întindă şi să pună capul pe căpătîi, dar Gherghina îi luase locul, Îi apucă uşurel capul în palme şi îl dădu mai încolo. Cînd închise ochii să adoarmă, cocoşii începură deodată să cînte. Se revărsau zorile.
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